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אבנר שפירא

"הכדאי לבזבז בימינו זמן, כוח 
המצאה וכסף למען להוכיח 

שטעם הקהל אינו רע כל כך, או 
למען לראות שיש אפשרות 
ללמד את הקהל פרק בטוּב 

טעם? כנראה כדאי בכל זאת, 
כנראה יש צורך, אף על פי שלא 

כל המאמצים האלה מצליחים" 
)לאה גולדברג, מתוך "קצת אור 

ד המאיר", רשימה בעיתון  לַבַּ
תַח", 30.09.1932( "פֶּ

־סופר האוסטרי רוברט מוה
"האיש  בספרו  מדמה  זיל 
בלא תכונות" ביקור אפשרי 
של אפלטון במערכת עיתון אירופי 
בתחילת המאה ה–20. הוא מניח כי 
תלמידו  הקדום,  היווני  הפילוסוף 
של סוקרטס ואבי תורת האידיאות, 
"בלי ספק היה מוקסם ממערכת של 
שם  מולידים  יום  שכל  עיתון, 
אידיאה, מלטשים אותה, מחליפים 
אותה באחרת; מערכת שבה נקוות 
ידיעות מכל קצווי תבל, במהירות 
שהוא לא חלם עליה; ואשר מטֶה 
של דמיורגים עומד שם הכֵן לבחון 
ברוחניות  לתכולתן  באשר  אותן 
להשערתו  זאת,  ועם  ובממשוּת". 

־של מוזיל, במהרה היה אפלטון נא
־לץ לנהל מגעים מייגעים עם עור

העיתונים  מרבית  כי  ומגלה  כיו 
 — ייעודם  את  ממלאים  אינם 
"להיות מעבדות וסדנות ניסוי של 

־הרוח לטובת הציבור" )תרגום: אב
רהם כרמל, הוצאת שוקן, 1988(.

אפלטון־ קשרי  על  המחשבה 
עיתון עולה בזיכרון בעת קריאת 

־"יומן ספרותי", ספר חדש ובו מב
העיתונאיות  מהרשימות  חר 

גולדברג בראשית  שחיברה לאה 
דרכה הספרותית )הוצאת ספרית 
כ–125  מכנס  הספר  פועלים(. 
רשימות, ביקורות ומסות קצרות 
בין  עבריים  בעיתונים  שפורסמו 
השנים 1928–1941, רובן בענייני 
שגולדברג  אף  ותרבות.  ספרות 
חלקה עם מוזיל את הבוז העקרוני 
לעיתונים, המתבוססים בשלוליות 
האקטואליה, היא לא אמרה נואש 
וניסתה בכל זאת לנצל את דפיהם 
לצייד  הציבור,  את  להעשיר  כדי 
אינטלקטואלי רחב  אותו במטען 

ולסייע בעידון טעמו התרבותי. 
חוקר  ספרותי", שערכו  "יומן 

־הספרות ד"ר גדעון טיקוצקי והמ
־שוררת, המתרגמת וחוקרת הספ

בר־יוסף,  חמוטל  פרופ'  רות 
מאפשר התוודעות מקיפה להיבט 
יחסית לא מוכר במכלול פועלה 

משו היותה  לצד  גולדברג,  ־של 
־ררת, יוצרת לילדים, סופרת, מת

ספרות.  וחוקרת  מחזאית  רגמת, 
היא החלה בכתיבתה העיתונאית 

בלי עבריים  בעיתונים  ־בנעוריה 
־טא, בסמוך לפרסום שיריה הרא

שונים; פיתחה אותה בעת לימודיה 
־בערים הגרמניות ברלין ובון בת

עליית  לפני  ה–30,  שנות  חילת 
־הנאצים לשלטון וגם זמן קצר אח

רבות  שנים  בה  והמשיכה  ריה; 
 — ב–1935  לארץ  שעלתה  אחרי 
"הארץ",  דפי  מעל  היתר  בין 
"טורים"  המשמר",  "על  "דבר", 

ועיתונים וכתבי עת נוספים.
בכל ימי חייה פירסמה גולדברג 
שרק  עיתונאיות  רשימות  כ–700 
מיעוטן כונסו בעבר בספרים, מספר 
טיקוצקי. לדבריו, "אף על פי שגם 
משוררים אחרים בני זמנה כמו נתן 
שלונסקי  אברהם  אלתרמן, 

־ואלכסנדר פן הרבו לכתוב לעיתו
נים ולהגיב בענייני השעה, אין עוד 
שפירסם  בתקופתה  עברי  יוצר 
כה  זמן  במשך  רבות  כה  רשימות 
העיתונות  בשדה  נוכחותה  רב. 

־נשכחה כיום אבל היא היתה מש
שלה  בחיים  גם  מאוד  מעותית 
וגם בהדהוד שלה בתרבות  עצמה 
העברית של אותן שנים. רשימות 
פרנסה  מקור  רק  לא  היו  אלה 

־מרכזי שלה קודם שהתמנתה למ
השוואתית  לספרות  רצה 
בתחילת  העברית  באוניברסיטה 
מילאו  גם  הן  אלא  ה–50,  שנות 
הפרסונה  בבניית  חשוב  תפקיד 

־הציבורית שלה; הן היו מעין פיגו
מים, שרובם נשרו במשך השנים, 

אבל עתה — כשהבניין הגדול עומד 
־וגולדברג היא גיבורת תרבות יש

ראלית ויוצרת קאנונית — מעניין 
לשוב ולבחון אותן".

כבר  לגלות  הופתע  טיקוצקי 
ברשימות הראשונות של גולדברג 
"כבר  המוצקות:  עמדותיה  את 
מתחילת הדרך — כשהיתה בת 16 

־ופירסמה בעיתון ליטאי את רשי
מתה הראשונה, הסוקרת ספר חדש 
של המשוררת אלישבע — אפשר 
דעתנות  גולדברג  אצל  למצוא 
טעם  והבנה,  דיוק  על  המתבססת 
בלתי מתפשר, פרשנויות מקוריות 
של  בכוחן  יוקדת  אמונה  ובעיקר 
שהשנים  ככל  והאמנות.  הספרות 
למשברים  עדה  והיא  נוקפות 

היסטוריות,  ולתמורות  פוליטיים 
היא  הזאת  האמונה  כי  מתחוור 
של  לתהום  סייג  מעין  מבחינתה 

־העולם. לנוכח כל המשברים והז
אי  בתרבות  מוצאת  היא  עזועים, 
שהוא  יציבות,  של  על־היסטורי 
המצפן האבסולוטי של חיי האדם". 
"דמותה  כי  מוסיפה  בר־יוסף 
של גולדברג כעיתונאית, מבקרת 
ומסאית מצטיירת כדמות 'גברית' 
גדולים,  פנימיים  כוחות  בעלת 
עצמאות מחשבתית יוצאת מהכלל, 
וחוש  אומץ  עדינות,  אצילות, 
גנדרנות  כל  נעדרת  היא  הומור. 
וראוותנות, והיא תרבותית במובן 
הכי טוב של המלה — כל כך שונה 
מהתדמית של משוררת מלנכולית 

ורומנטית, שנתן זך ודן מירון ניסו 
50. הרשי� –להדביק לה בשנות ה–

מות והמסות הן אולי הדיבור הכי 
לנו  מאפשרות  הן  שלה;  ישיר 
ולשמוע  לשיחה  אותה  לפגוש 
אותה אומרת בגלוי ובפשטות מה 

היא חושבת".
משופעות  בספר  הרשימות 
בהתייחסויות לספרות, פילוסופיה, 
מחול  תיאטרון,  חזותית,  אמנות 
המקובל  הדימוי  למרות  וקולנוע. 
שלפיו גולדברג כיוצרת התרחקה 
מפוליטיקה, הן גם חושפות לעתים 
את תגובתה לאירועים אקטואליים 
ופוליטיות,  חברתיות  ולסוגיות 

לצד פעילותה כמשוררת ויוצרת 
פיתחה לאה גולדברג קריירה ארוכה 
גם כעיתונאית ומבקרת תרבות פורה, 

דעתנית ורחבת אופקים. ספר חדש חוזר 
לרשימותיה העיתונאיות הנשכחות, 
מצביע על תרומתה לכינון הקהילה 

התרבותית בארץ ומשרטט מודל שיכול 
להיות רלוונטי גם לעיתונאים בימינו

לאה גולדברג. התנערה מהציפייה שהופנתה למשוררים "לכתת את העטים לחרבות" צילום: אנה ריבקין־בריק, באדיבות ארכיון "גנזים" ועו"ד יאיר לנדאו

תהודת 
עיתונאית
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ההולכת  לאירופה  בנוגע  בייחוד 
העולם  מלחמת  ערב  ומתגעשת 
גם  ולפעמים  ובמהלכה,  השנייה 
ביחס ליישוב היהודי בארץ. ואולם, 
כפי שמציינת בר־יוסף, "היא היתה 

הארץ־יש התרבות  לגורל  ־חרדה 
תרבות  למען  ונאבקה  ראלית 
ועכשיו'  ה'כאן  איכותית.  ציונית 
פוליטי־ לא  תרבותי,  היה  שלה 

מדיני במובן הצר של המלה".

בבוקר של ליל הבדולח
התרבות  פעם  לא  זאת,  ובכל 
והפוליטיקה נפגשות ברשימותיה 
הספרים  ואותיות  גולדברג,  של 
שהיא קוראת וכותבת עליהם כמו 
מתקוטטות עם אותות הזמן. דוגמה 
שבו  באופן  ניתנת  לכך  מובהקת 
מפציע אצלה "האיש בלא תכונות" 
של מוזיל, אחד הרומנים החשובים 
ששני  המודרנית,  הספרות  של 
שנות  בתחילת  פורסמו  כרכיו 
ה–30. גולדברג הקדישה לספר הזה 
והאיכות",  הכמות  רב  "הרומן   —
שפורסמה  ביקורת   — כדבריה 
18 במארס 1938, חמי� –ב"דבר" ב–
־שה ימים לאחר סיפוחה של אוס

וכך  הנאצית.  לגרמניה  טריה 
־נהפכה היצירה של מוזיל, שעלי

לתה מתרחשת בדמדומי ימיה של 
האוסטרו־הונגרית,  האימפריה 

־לקינה על אובדן אוסטריה הדמו
האירו הנאורות  וקריסת  ־קרטית 

ו"לאחד  גולדברג  של  בזמנה  פית 
־הספרים האקטואליים ביותר שנ

כתבו בזמננו", כלשונה.
גם  מוזיל,  על  הרשימה  כמו 
הרשימה "נר נשמה" הצטלבה עם 
הופיעה  היא  היסטורי:  מאורע 
בנובמבר  ב–9  "טורים"  בעיתון 
שבסופו  יום  של  בבוקרו   ,1938
הבדולח"  "ליל  פרעות  התחוללו 
בגרמניה ובאוסטריה. לנוכח זאת, 
התיאורים של גולדברג של השלום 
באירופה  שהשתרר  השברירי 
שלאחר  העשורים  שני  במשך 
ושל  הראשונה,  העולם  מלחמת 
המחיר הגבוה שהוא גבה, מקבלים 
בדיעבד משמעות נוספת; וזיכרונות 

־הילדות שגולדברג מגוללת ברשי
מה מאימי אותה מלחמה נתפשים 
כהקדמה  גם  עכשווית  בקריאה 
לזוועות שארבו מעבר לפינה, עם 

פרוץ מלחמת העולם השנייה.
התרבותיים  לאזכורים  מעבר 

־ולדיונים האינטלקטואליים האצו
רים ברשימות, חלק מהן מתייחדות 
אל  מפנות  שהן  הישיר  במבט 
הביוגרפיה של גולדברג, שנולדה 
שבפרוסיה,  בקניגסברג  ב–1911 
גדלה בליטא והיטלטלה עם הוריה 
העולם  במלחמת  רוסיה  ברחבי 
הראשונה. בצל ההתעללות שעבר 
אביה על ידי חיילים ליטאים בתום 
בריאותו  והידרדרות  המלחמה 
הנפשית, גדלה גולדברג עם אמה 
בקובנה, התחנכה בבית ספר עברי, 
נקשרה לרעיונות הציונות וייעדה 
את עצמה מגיל צעיר להיות יוצרת 

עברייה.
התייחסויות  למצוא  "נדיר 

ומפור מפורשות  ־אוטוביוגרפיות 
טות ברוב כתביה של גולדברג והיא 
אוטוביוגרפיה",  כתבה  לא  אף 
מציין טיקוצקי. "משום כך, רב ערכן 
שכתבה  האישיות  הרשימות  של 
לעיתונים, וייתכן כי דווקא הכורח 

 — פרנסה  מטעמי  הרבה  לפרסם 
לעתים היא כתבה שלוש רשימות 
רשימות  שהוליד  הוא   — בשבוע 

־נפלאות, כמו אלה שבהן היא חוז
משתפת  ילדותה,  לזיכרונות  רת 

כסטודנ בחוויותיה  הקוראים  ־את 
טית בגרמניה של שלהי רפובליקת 
ויימאר או חולקת רשמים מביקור 
אחת  ב–1937".  באיטליה  שערכה 
אוטוביוגרפיות  רשימות  מאותן 

־הנכללות בספר, "ילדוּת", שפורס
כאן  מובאת  ב–1938,  במקור  מה 

במלואה )ראו מימין(.

מקשיבה מבעד לחלון
־המסורות הספרותיות והאמנו

תיות של רוסיה, גרמניה ואיטליה 
־היו אבני יסוד בהשכלתה של גול

התרבותיות,  ובהעדפותיה  דברג 
"היא  לדבריה,  בר־יוסף.  מדגישה 
לא היתה שותפה לאווירה הסוערת 

־והמהפכנית שאיפיינה את תקופ
־תה ואת היוצרים בני דורה. בהש

אנטי  היא  ובכתיבתה  קפותיה 
כשלעצמו מהפכני  וזה  מהפכנית, 
הדברים  אחד  זה  לתקופתה. 
המייחדים אותה מהמשוררים בני 
בתחילת  השתייכה  היא  דורה. 
דרכה לשתי קבוצות יוצרים בעלות 
'פתח'  קבוצת   — מהפכני  אופי 
בהנהגת  'יחדיו'  וקבוצת  בליטא 
שלונסקי בארץ — אבל לא היתה 
הפוליטיות  לדעותיהם  שותפה 
רב  כבוד  חלקה  היא  ולסגנונם. 
למסורות — גם למסורת היהודית, 
גם לרנסנס האיטלקי, גם לתרבות 
הגרמנית ובעיקר לספרות הרוסית. 
היא  השנייה  העולם  מלחמת  את 

האירו הנאורות  כקריסת  ־ראתה 
פית. ועם זאת, אף שהיתה טעונה 
היתה  היא  האירופית,  בתרבות 

בעלת השקפה ציונית מוצקה".
ואמנם, רבות מרשימותיה של 
אל  סבוך  יחס  מבטאות  גולדברג 
וכאב  חרדה  האירופית:  המורשת 
של  וההרס  האסונות  על  עצום 

תרבותה, אבל גם אהבה, בקיאות 
ערכיה  על  לוותר  נכונות  וחוסר 

התרבו והישגיה  ־ההומניסטיים 
תיים. כך, לדוגמה, פסל משה של 
את  מבחינתה  מייצג  מיכלאנג'לו 
מהשלטון  יותר  הרבה  איטליה 

ויצירו מוסוליני,  של  ־הפשיסטי 
תיהם של גתה ובטהובן ממשיכות 
גרמניה  להאיר את תפארתה של 

גם בעלטת הרייך השלישי. 
הקשר  את  להרוס  לנו  "אל 
של  תרבותה  ובין  בינינו  הרוחני 
אירופה", כתבה גולדברג ברשימה 

־לעיתון תנועת הנוער העובד ברא
1939. "כלל נעשה לנו — נש�  שית 
אל  הלבבי  החם  יחסנו  על  מור 
מה  לחשוב  מבלי  העמים  אמנות 
מעשיהם של העמים עכשיו. נדע: 
כל דבר נשגב שיש לאנושיות כולה 
קרובים  נהיה  ואנו  לנו,  שייך   —

־לעולם קרבת רוח לכל הטוב והנ
שגב שיצר האדם מדור־דור".

ברשימות  כי  סבור  טיקוצקי 
עם  חשבון  באה  גולדברג  שבהן 
הרוסית  הגרמנית,  התרבות 

ההתפת רקע  על  ־והאיטלקית, 
חויות הפוליטיות באותן מדינות, 
"היא משמשת כשגרירת תרבות, 

־שאין לה מדינה — גם מכיוון שה
תרבות היא ישות אמורפית אבל 
בעיקר מפני שהספרות שגולדברג 
כותבת עליה ומאמינה בה קרסה 

־או עומדת על סף קריסה. גולדב
רג, בת מזרח אירופה, באה למרכז 
לשתות  כדי  גרמניה,  היבשת, 
הספיקה  ועוד  הדעת,  ממעיינות 
לספוג את ההדים האחרונים של 

־מה שהתרבות הזאת סיפרה לעצ
מה על עצמה. היא ייבאה עמה את 
לארץ  כשעלתה  האלה  הערכים 
והאמינה בכל מאודה שהם יכולים 

־לכוון את התרבות המקומית ולה
יצרה  היא  וכך  על טעמה.  שפיע 
מפגש  העיתונאיות  ברשימותיה 
התרבות  של  השבר  בין  מרתק 
האומה  בניין  ובין  האירופית 

והקהילה התרבותית כאן".
־כשם שגולדברג תוקפת ברשי

מותיה יוצרים ואנשי רוח גרמנים 
עם  פעולה  ששיתפו  ואיטלקים 
ושל  היטלר  של  משטריהם 

1 המשך מעמ' 

תשובות
1. נשר אינו "דורס" )אינו תופס והורג 

בעלי חיים אחרים( אלא מנקר 
בגוויות. 

2. אין להן מוצא לים.

צילום: טוביה ריבנר; עיצוב עטיפה: תמיר 
להב־רדלמסר; הוצאת ספרית פועלים

 תעודת עיתונאית של גולדברג בעיתון "משמר" מ–1947 
צילום: באדיבות ארכיון "גנזים" ועו"ד יאיר לנדאו

א. "תור הזהב"
־"תור הזהב, תור הזהב — הילדות!" — קוראים אנו בספרו של טולס

טוי, ושפתותינו מתעקמות כדי חיוך אירוני. אנו, שגדלנו בימי המלחמה 
העולמית ]הראשונה[, לא הצלחנו עד היום לרפא את הפצעים של אותו 

־"תור הזהב". וכל התפרצות עצבים, כל סיוט, כל הרגשת פחד הבאה עלי
נו עכשיו — יודעים אנו את מקורם: מאז, מן הימים ההם הם באו לנו.

זוכרת אני זכור היטב: סוף ספטמבר או ראשית אוקטובר של שנת 
1919. הימים היו קרים מאוד. והשדות היו קירחים מאוד. נשבה רוח 

־חצופה, דוקרנית. במרחק נשמעו יריות. אֵם הדרך. אי־שם על גבול רו
סיה וליטא. רוב השיירה עברה את הגבול. אנחנו נעצרנו. אבא היה 
חבוש במאסר, ויומיום איימו עליו להוציאו להורג. לרגליו היו נעליים 
צהובות־אדמדמות, וחֵיל הסְפר הליטאי הודיע, כי נעליים כאלה סימן 
חי  הוא  אסרוהו.  הקומוניסטית.  למפלגה  להשתייכות  הן  מובהק 
באורווה גדולה וריקה, ואתו עוד שניים־שלושה אנשים רעבים וחסרי 
ישע. לפרקים התירו לי לגשת לאותה אורווה. אני הבינותי את האימה 

שבדבר: כבר מלאו לי שמונה שנים.
־אותו יום נצנצה לפתע תקווה להמשיך את הדרך. אמא הלכה להת

חנן בפני הקצינים. אני נשארתי לשמור על המזוודות. לבדי. בשדה. היה 
קר מאוד. כמה "בתי אצבעות" בכסיותי היו חסרים. ידי קפאו. איש לא 
היה בסביבה. שדות קירחים. רק פעם בפעם עברו חיילים. הם לא נגעו 

־בי. המשיכו את דרכם. ועברו שעות, והיום החל להחשיך. קפאו גם הרג
ליים. פחד איום הגיח מן השדות. ולא בכיתי. לא פחדתי מחיות רעות. 
פחדתי מן האדם ומהיעדר האדם שבסביבה. כבר מלאו לי שמונה שנים, 
וידעתי, כי הרעה באה מן האדם ומן העזבוּת. רגלי קפאו וראשי בער. כפי 
שנתברר אחר כך היה חומי גדול: יותר משלושים ותשע מעלות. אדמת. 
כשנדלקו הכוכבים בשמים, באה אמא — מצאתני יחידה בשדה על אם 

הדרך: יושבת ושומרת על המזוודות.
ועוד זוכרת אני ממחרוזת אותם הימים: צריף ארעי גדול, שנבנה בין 

־שדות. תינוקות פעו. אמהות בכו בלילות. וגברים מעונים בכו גם הם. מי
שהו הטיף מוסר. השיירה לא זזה ממקומה. במשך עשרה ימים לא באו 
אל פי אלא מים, ופעם בשלושה ימים — פרוסת לחם, קטנה כזית. אך 
את מצוקת הרעב אינני זוכרת, גם לא את הרגשת האימה. זוכרת אני 
בעיקר: שדה רחב ידיים ודגניות בין השיבולים המזדקנות. ועוד זכורה לי 
באר אחת שבקצה הכפר, ויום שלאחר גשם. צפרדע קטנה ירקרקת יצאה 
מן הבאר. ישבתי על אבן גדולה ושוחחתי עמה. אינני יודעת מה אמרתי 

לה, אבל היה כמעט טוב. את מצוקת הרעב אינני זוכרת.
חוליות של שרשרת אחת, שאי אפשר לנתקה. הנה, למשל, זיכרונות 
שקדמו לאלה: התחנה הגדולה קוזֹלובֹ במרכז רוסיה. ערב. ירדנו מרכבת 
אחת ועלֵינו לחכות לשנייה. אבל השנייה — יהי רצון שתבוא לפחות 

־]לכל המוקדם[ מחר בבוקר. ובית הנתיבות מלא מפה אל פה. הרצפה זרו
־עה חולי טיפוס, חיילים קודחים מוטלים על השולחנות. כדי להגיע מד

לת אל דלת דורכים בני אדם על גופות. דורכים בלי מוסר כליות: הלוא 
צריך ללכת. רוק. כינים. שיעול. חירוק שיניים. סוף־סוף נמצא מקום 

־מנוחה בשבילי: ליד אחד השולחנות ישבה חבורה של שאננים. היו כא
־לה — אפילו בתחנת הרכבת במרכז רוסיה, בימי הטיפוס וחוסר הקרו

נות. הם ישבו ושתו תה ואכלו עוגות. קצינים וגברות. והשולחן נקי — אי 
קטן בתוך התהפוכה. אמא ביקשה שיניחוני לשכב מתחת לשולחן )עדיין 

־היה שם מקום פנוי(, ואני פרשׂתי את המזרן הקטן שהיה בידי — ושכב
תי. ואמא הלכה, מאושרת מאוד, כי מצאה מקום מנוחה לבתה הקטנה. 

־אך מנוחתי לא ארכה. האנשים המבוגרים שישבו אל השולחן שכחו כנ
ראה כי מתחת לו שוכבת ילדה. דחפוני ברגליהם, שפכו עלי את שיירי 
התה מכוסותיהם. זוכרת אני את רגש העלבון. הוא היה חזק מן הכאב 

־הפיזי, מן הרצון להירדם. הייתי בת שבע וחצי, וכבר ידעתי להיעלב. קמ
תי. אימצתי אל לבי את המזרן הקטן. הלכתי. אחת הגברות קראה אחרי: 

־"ילדה, לאן את הולכת?". לא עניתי, דרכתי על גופות בני אדם חולי הטי
פוס. הלכתי אל דלת היציאה — החוצה, אל הלילה, אל אמא.

אפשר לספר הרבה. שעות. ימים. אפשר גם לשתוק ולא לספר כלום. 
כולנו יודעים דבר זה.

ב. השנאה הצודקת
־אני מספרת על עצמי, לא משום שנעים לי לשגות בזיכרונות ולח

שוב את חיי שלי לחשובים מחייהם של אחרים. אני מספרת על עצמי, 
־משום שבטוחה אני כי רבבות אנשים, מיליוני אנשים, בני גילי, יוד

עים לספר זיכרונות כאלה, משום שיודעת אני כי הם חיו את כל אלה 
ואינם יכולים לשכוח, כמוני, משום שבטוחה אני כי גם הם מתעוררים 
לפרקים באמצע הלילה ושומעים את הד צעקתם שלהם, אותה צעקת 
ילד שמצא באמצע הרחוב של עיר פלונית לא גדולה רגל אחת ויד 
אחת של אדם שנטרף בכדור. משום שכולנו לא גמרנו עוד לחיות את 

הזוועה הזאת של הילדוּת.

"אמא הלכה להתחנן 
בפני הקצינים. אני 

נשארתי לשמור על 
המזוודות. לבדי. 

בשדה. היה קר מאוד. 
ידי קפאו. איש לא 
היה בסביבה. פחד 

איום הגיח מן השדות. 
ולא בכיתי. לא פחדתי 
מחיות רעות. פחדתי 

מן האדם ומהיעדר 
האדם שבסביבה"

ילדוּת
רשימה של לאה גולדברג מתוך הספר החדש 
ובה היא פורשת זיכרונות ילדות על תלאות 

משפחתה בתום מלחמת העולם הראשונה וגם 
משחזרת שיחה שניהלה עם צפרדע. הרשימה 
פורסמה במקור בעיתון "טורים" ב–28.12.1938

גולדברג ניסחה 
עמדה עיתונאית 
שחותרת תחת 

שלטון האקטואליה 
ואינה מאפשרת 

ל"עת" הגלומה במלה 
"עיתון" להשתלט 

ולתת את הטון
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את  מפנה  גם  היא  כך  מוסוליני, 
הממסד  אל  שלה  הביקורת  חצי 

־הספרותי בברית המועצות, שהח
בימי  מרכזיים  סופרים  רים 

־הטיהורים של סטלין מאחר שסי
־רבו להתאים עצמם לעמדות הש

כי  מתאוננת  היא  לטון. 
מגיפה  למין  הופכת  "המלשינות 
כללית" בקרב הסופרים הרוסים, 

־ורבים מהם הופכים את האדם בי
של  נבובה  ל"חצוצרה  צירותיהם 
במדי  אותו  מלבישים  אידיאות", 

־תנועת הנוער הקומוניסטית ושוכ
חים כי הוא עשוי בשר ודם.

־למעשה, ביקורתה של גולדב
רג על יוצרים הנוטלים חלק פעיל 

־מדי בפוליטיקה לא כוונה רק לא
נפשעים.  במשטרים  שתמכו  לה 
בשורה של רשימות היא יצאה נגד 

־הוגים ואמנים המזניחים את מלא
כת היצירה והעיון, קושרים עצמם 

־לאידיאולוגיות פוליטיות ומתמק
דים בכתיבה על אקטואליה דלה. 
כשפרצה מלחמת העולם השנייה 
היא התנערה מהציפייה שהופנתה 
אל המשוררים בארץ להיות מעין 
להגיב  שעליהם  חצר,  ליצני 
במהירות לקורות הזמן, לעודד את 

־רוחו של הציבור ו"לכתת את הע
טים )כך במקור, א"ש( לחרבות".

לעומת  גולדברג,  של  בעיניה 
תהפוכות  של  בימים  גם  זאת, 
ומלחמות  דרמטיות  היסטוריות 

עקובות מדם, תפקיד היוצר נותר 
שכתבה  הדברים  כבעִתות־שגרה. 
1936 על המשורר הרוסי אלכ� –ב–

סנדר בלוק, ברשימה במלאות 15 
גם  כמדומה  מזקקים  למותו,  שנה 
בדבר  המהותית  תפישתה  את 
סופרים  על  המוטלת  השליחות 

הש השתתף  לא  "הוא  ־ואמנים: 
תתפות אקטיבית, בלתי אמצעית, 
של  הפוליטית  דמותה  בעיצוב 
ארצו, הוא לא נסחף בזרם האדיר 
נגד  הלך  ולא  זמנו  מאורעות  של 
הזרם הזה. הוא עמד מעבר לחלון 
הקשיב  הפיוטית,  אישיותו  של 
בחוש  לקלוט  והשתדל  לעולם 
המוזיקלי שלו )…( את הלייטמוטיב 
של הנשגב המפַעֵם של כל מעשי 
'הגברת  של  מצעדיה  את  האדם, 
ידע  הוא  'האלמונית'.  הנאווה', 

תמיד, כי אין אור רב מזה".

ללמוד להגיד "לא"
זרות,  בתרבויות  העיסוק  לצד 
האירופית  התרבות  רק  לא  ובהן 
אלא גם תרבויות סין, יפן, הודו ואף 
"יומן ספרותי"  המסורת הערבית, 
כולל גם מגוון ביקורות ורשימות 
היישוב  בחיי התרבות של  הדנות 
היהודי המתפתח בארץ. בביקורות 

־התיאטרון, לדוגמה, גולדברג מס
את  המכפיפות  מהצגות  תייגת 
לתעמולה  האמנותית  האמת 
ביטויי  נגד  יוצאת  ציונית, 

זולה  וסנסציוניוּת  סנטימנטליוּת 
ומתארת את משחקם של אברהם 

־חלפי, רפאל קלצ'קין ויעקב איינ
שטיין )אביו של אריק איינשטיין(; 
ברשימה על מופע מחול של דבורה 
ברטונוב היא מעירה כי האחרונה 
"מפריזה במקצת בהפגנת יכולתה 

מעטים";  בקווים  דמות  לשרטט 
וברשימה המתעדת ערב שבילתה 

הקדי )שלילדיו  אפיקים  ־בקיבוץ 
שה את שירה "ערב מול הגלעד"(, 
היא מדווחת על הצגת מחזה מאת 
איסאק באבל על ידי החוג הדרמטי 
של הקיבוץ, בתוך סככת אווירונים 
שהוקמה שם על ידי חברת התעופה 

הראשונה בארץ.
התייחסויות נוספות למציאות 
על  ברשימות  טמונות  המקומית 
סיוריה של גולדברג ברחבי הארץ 
ועל היכרותה האישית עם דמויות 

־בולטות, כגון המשוררים נתן אל
תרמן ויוכבד בת־מרים. ואולם, היא 

להתרח להתייחס  מאוד  ־ממעטת 
וביטחוניות  פוליטיות  שויות 
מקומיות, כמו מאבקים מפלגתיים 
הערבי  "המרד  או  היהודי  ביישוב 

הגדול" בשנים 1936–1939.
כפי שגולדברג סירבה להשמיע 
כך  ממדי,  חד  מפלגתי  ציוני  קול 

־היא גם נמנעה מזיהוי מגדרי מו
־בהק, אף על פי שהיתה אחת הנ

שים היחידות שעבדו אז כמבקרות 
תרבות בעיתונות הארץ־ישראלית. 

־"כמו בשירתה, גם בכתיבתה העי
תונאית והמסאית היא לא ראתה 
עצמה כאשה אלא כאדם", אומרת 
בר־יוסף. "היא חששה להיכנס למה 
שהיא קראה לו 'עזרת נשים' והיה 
מוקצה מחמת מיאוס בעיניה. היא 
לא רצתה להיות מייצגת של הקול 

ואיש  משורר  להיות  אלא  הנשי, 
רוח לכל בני האדם".

התפישה  דבר,  של  בסיכומו 
העיתונאית ש"יומן ספרותי" מתעד 
שיכול  מודל  משרטטת  ומהדהד 
לעיתונאים  גם  רלוונטי  להיות 
אחרי  שנה   47 בימינו,  ומבקרים 

מותה של גולדברג ממחלת הסרטן 
ב–1970, והיא בת 58. דווקא מפני 
שטרחה לחרוג מהמציאות הקרובה 
ותקופות  תרבויות  אל  ולהפליג 

עיתו עמדה  ניסחה  היא  ־רחוקות 
־נאית שבוחנת ללא הרף את גבו

לות המדיום, חותרת תחת שלטון 
־האקטואליה המיידית ואינה מאפ

שרת ל"עת" הגלומה במלה "עיתון" 
להשתלט ולתת את הטון. 

כולו  "העולם  שבהם  בימים 
האלמוני",  האדם  לקבר  נהפך 
כהגדרתה, התנגדותה העיקשת של 
לאירועי  עצמה  להגביל  גולדברג 
זמנה ואמירת ה"לא" הנחרצת שלה 

ובפולי רווחות בתרבות  ־למגמות 
במבט  תוקף.  משנה  קיבלו  טיקה 
שטחי היא עלולה להיתפש כיוצרת 

־תלושה, אבל קריאת "יומן ספרו
תי" מלמדת כי היא הבינה ש"היוצר, 
אם יוצר הוא, איננו תלוש לעולם. 
צ'כוב יצר ברוסיה את דמותו של 
האדם המיותר, התלוש, אולם הוא 
ובשביל  החיים  מתוך  אותו  יצר 
החיים האלו. כל 'לא', שהנו יצירה, 

־הוא בבחינת 'כן' גדול וחשוב לת
רבות העולמית". גולדברג הוסיפה 
ויוצרים  אינטלקטואלים  כי 
מאיימים על דיקטטורות והשקפות 
האדם  חירות  את  הגוזלות  עולם 
בכך שהם מלמדים את "האנושות 

־להגיד 'לא' תוך לעג מר, כשהתקו
פה דורשת זאת".

צילום: אסתר לסמן

גדעון טיקוצקי 
)בצילום(: "גולדברג 

יצרה ברשימותיה 
מפגש מרתק בין 

השבר של התרבות 
האירופית ובין בניין 

האומה והקהילה 
התרבותית כאן"

צילום: דן פורגס

חמוטל בר־יוסף 
)בצילום(: "כמו 

בשירתה, גם בכתיבתה 
העיתונאית גולדברג 

לא ראתה עצמה 
כאשה אלא כאדם. 
היא חששה להיכנס 

ל'עזרת נשים'"


