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8 Einleitung

Einleitung

»Rede ist Brücke vom Gestern zum Heut und vom Du zum Ich«, schrieb der 

deutsch-jüdische Dichter Arijeh Ludwig Strauß, »aber ohne die in den Flutgrund 

gesenkten Pfeiler des Schweigens bricht die Brücke zusammen.« Wie alle 

Schriftsteller mit zweifacher Heimat baute auch Strauß in seinem Schreiben 

immer wieder Brücken: sei es zwischen der deutschen und der jüdischen 

Kultur, oder zwischen der teils weltlichen, teils religiösen hebräischen Poesie 

im mittelalterlichen Spanien einerseits, und der europäischen Moderne im 

Deutschland des frühen 20. Jahrhunderts andererseits. Das Wort »Rede« lässt 

sich an dieser Stelle ganz leicht durch »Gedicht« ersetzen: »Das Gedicht ist 

Brücke vom Gestern zum Heut und vom Du zum Ich«, doch selbst dann ist 

dieser Aphorismus ein noch unüberhörbares Echo des dialogischen Denkens 

Martin Bubers, Strauß’ Lehrer und Freund sowie späterer Schwiegervater. So 

monologisch das Gedicht auch sein mag, es bleibt doch stets, ausgesprochen 

oder unausgesprochen, an einen Adressaten gerichtet und geht im Grunde 

vom Gespräch aus. Darum setzt der Aphorismus hinzu: »Aber ohne die in den 

Flutgrund gesenkten Pfeiler des Schweigens bricht die Brücke zusammen.«

Die vorliegende Anthologie möge der Leser darum als eine Brücke betrachten, 

die auf der Rede gründet und auf den Pfeilern des Schweigens ruht. Sie 

versammelt Gedichte hebräischer Dichter deutscher Herkunft, aus der Zeit 

vom Ende des Ersten Weltkriegs bis in die Gegenwart. All diese Gedichte, 

doppelwandigen Koffern vergleichbar, erscheinen sowohl auf Hebräisch als 

auch auf Deutsch. Das häuf ig im Hintergrund spürbare Schweigen ist im 
doppelten Sinne zu verstehen – als das Schweigen der anderen Sprache, doch 

vor allem als die zum Schweigen gebrachte Vergangenheit.

Einige Dichter, wie Lea Goldberg, Jehuda Amichai und Natan Zach, wurden 

zu Schlüsself iguren hebräischer und israelischer Kultur, deren Aufbau sie 
maßgeblich mitgestalteten (bedauerlicherweise bat uns Natan Zach, seine 

Gedichte nicht in diese Sammlung aufzunehmen). Andere der hier vorgestellten 

Dichter, beispielsweise Avraham Ben Yitzhak oder David Vogel, waren und 

bleiben Fremde, doch je mehr Zeit vergeht, umso mehr wächst der Zauber 

ihres Andersseins. Die Dichter dieser Generation sind durch die Wechselfälle 

der Geschichte heimatlos geworden – Lea Goldberg sagte einmal, ihre 

Zeitgenossen hätten mehr Geographie als Biograf ie –, doch andererseits war 
diese Generation, auf besondere Weise, nicht nur in einer Kultur zu Hause. Dies 

erklärt möglicherweise auch, warum die Dichter dieser Anthologie zugleich als 

Übersetzer wirkten. Sie übertrugen die bedeutendsten Werke der europäischen 

Literatur ins Hebräische, so, als versuchten sie sich in der neuen Heimat eine 

zweite, literarische zu erschaffen: Amichai und Zach übersetzten zum Beispiel 

Gedichte Else Lasker-Schülers; Lea Goldberg übertrug unter anderem Sonetten 

Petrarcas, Tolstois Krieg und Frieden, Prosa von Heinrich Mann und Briefe 
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Rosa Luxemburgs, sowie Lyrik von Rilke und Hofmannsthal; Tuvia Rübner 

übersetzte Schlegels Fragmente, Goethes Aufsätze zur Ästhetik, sowie 

ausgewählte Aphorismen von Ludwig Strauß – um nur einige zu nennen. Doch 

die schöpferische Vermittlung ging auch in die umgekehrte Richtung. Strauß, 

beispielsweise, übertrug Gedichte Lea Goldbergs ins Deutsche, und Rübner, 

nebst anderen Werken, Erzählungen Agnons und dessen Roman Schira, sowie 

Gedichte von Dan Pagis und Israel Pincas. Ja, einige dieser Dichter übersetzten 

ihre Werke sogar selbst ins Deutsche. Wo also verläuft die Grenze zwischen den 

beiden Sprachen, was ist Original und was ist Übersetzung? Wenn Avraham Ben 

Yitzhak seine Gedichte aus dem Hebräischen ins Deutsche übersetzt, arbeitet 

er dann an einer Rückübersetzung in die Originalsprache? Handelt es sich bei 

Ludwig Strauß’ deutschem Gedicht »An die Bucht« um die Übersetzung seines 

ursprünglich auf Hebräisch verfassten Gedicht »El hamifraz«, oder ist es nicht 

vielmehr umgekehrt? Vermutlich hatte Strauß mit einem anderen, zuerst auf 

Hebräisch geschriebenen und dann von Martin Buber ins Deutsche übersetzten 

Aphorismus indirekt darauf geantwortet:

»Wo ist die Sprache [Lippe], in der ich alles sagen kann, was in mir ist?

Meine zwei Sprachen [Lippen] sind das Lippenpaar meines Herzens.«

Auf Hebräisch bedeutet »safá« sowohl »die Sprache der Rede« als auch das 

dazugehörige Körperteil, »die Lippen des Mundes«: Sprachwerkzeug und 

Inhalt verschmelzen, bis beide nicht mehr voneinander zu unterscheiden sind. 

Form und Inhalt werden »ein Fleisch«.

Aus gutem Grunde stehen sich bei jedem Gedicht beide Sprachen, Deutsch 

und Hebräisch, einander gegenüber. Es ist, als kehrten die Dichter über den 

Weg der Übersetzung gewissermaßen in ihr deutsches Zuhause zurück, so dass 

beispielsweise die Verse Lea Goldbergs klingen, als wären sie von vornherein 

auf Deutsch gedichtet worden. Übrigens war es Lea Goldberg, die Tuvia Rübners 

erstes hebräisches Gedicht notierte und die Veröffentlichung veranlasste, als 

Rübner 1950 nach einem Verkehrsunfall, bei dem er seine erste Frau verlor, 

schwer verletzt im Krankenhaus lag. Bis dahin hatte er jahrelang seine Gedichte 

ausschließlich auf Deutsch geschrieben. Viele der hier vorgestellten Dichter 

übersetzen aber nicht nur ihre Gedichte, sondern auch ihre Identität. Abraham 

Sonne nahm den hebräischen Familiennamen Ben Yitzhak an, wobei er die 

biblische Ordnung gewissermaßen umkehrte (Abraham ist der Vater Isaaks). 

Jehuda Amichai, der in Würzburg noch Ludwig Pfeuffer geheißen hatte, wählte 

als Erwachsener einen Familiennamen, der »Mein Volk lebt« bedeutet. Natan 

Zach trug in Berlin den Namen Harry Seitelbach; Tuvia Rübner war in Bratislava 

Kurt Tobias Rübner, und auch Dan Pagis trug in Radautz, Bukowina einen 

anderen Namen, den er jedoch zu verbergen wünscht. Viele Dichter stammen 

also aus Randgebieten der deutschen Kultur, in Israel jedoch betrachtete man 

sie als deren zentrale Vertreter. Eine herausragende Gestalt ist in dieser Hinsicht 

Lea Goldberg. Sie wurde zwar in Königsberg geboren (das heutige Kaliningrad, 
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eine russische Exklave zwischen Polen und Litauen – damals eine Stadt am 

nördlichen Rande Ostpreußens), doch kurz nach ihrer Geburt zog die Familie 

ins litauische Kaunas. Sie studierte in Berlin, promovierte in Bonn und galt nach 

ihrer Alija nach Erez Israel im Jahre 1935 in der modernistischen hebräischen 

Schriftstellergruppe »Jachdav« als »deutsche« Dichterin. Das Bild wird noch 

komplizierter, wenn man bedenkt, dass die meisten dieser Schriftsteller seit 

frühester Jugend mehrsprachig waren (so wuchs Goldberg mit Russisch und 

Deutsch auf, hörte zu Hause außerdem Jiddisch; hatte Latein, Englisch und 

Litauisch gelernt und kam erst als achtjährige Schülerin zum Hebräischen). 

Dieses Sich-Bewegen zwischen den Kulturen, das weder Anfang noch Ende 

kennt – Bewegung an sich – ist einer der Schlüssel zu dieser Anthologie. Diese 

sich in Raum und Zeit vollziehende, anscheinend kontinuierliche Bewegung 

(von den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts bis heute) ist unverkennbar von 

grausamen Einschnitten und Brüchen geprägt – hauptsächlich infolge des 

Zweiten Weltkriegs und der Schoa, sowie der durch sie verursachten Migration. 

»Und die Migration meiner Eltern f indet keine Ruhe in mir«, schreibt Jehuda 
Amichai, »Das Blut schwappt noch in meinen Wänden, / auch dann, als das 

Gefäß längst wieder auf seinem Platz steht.« In einem anderen, ebenfalls 

hier aufgenommenen Gedicht stellt Amichai Bezüge her, wie es sie nur in 

der Dichtung geben kann, nämlich zwischen Brehms Tierleben des deutschen 

Zoologen Alfred Edmund Brehm (1829-1884) und seinem 1948 getöteten 

Freund. So wird auf überraschende Weise Brehms populäres Buch, das seinen 

Erfolg sicher auch der national-romantischen Stimmung in Deutschland 

Mitte des 19. Jahrhunderts verdankt, nach über hundert Jahren mit einem im 

israelischen Unabhängigkeitskrieg gefallenen Soldaten in Verbindung gebracht. 

Auch diese Kontinuität ist voller Brüche.

Gleichzeitig bergen diese Brüche sehr viel Spannungspotential, denn sie 

allein ermöglichen die Bewegung zwischen solch binären, längst überholten 

Gegensätzen wie: Vergangenheit/Gegenwart, Migration/Rückkehr, Hebräisch/

Deutsch, Heimat/Fremde, Deutschland/Israel. Ja, paradoxerweise lösen erst 

diese Brüche eine echte, festgefahrene Konventionen überwindende Bewegung 

aus. Selbst der Torso aus dem Gedicht Tuvia Rübners, der erbarmungslos vom 

Zahn der Zeit angefressen ist, könnte trotz all seiner Mängel Frieden f inden, so 
er denn beweglich wäre:

Nicht zu leugnen, – ihr seht es:

ich bin bloß ein Torso.

[…] Ein Torso will kein Torso sein

selbst wenn es kein Jammer ist

dass die Hände fehlen, denn wozu allem

sind die fähig!

[…] Das wahre Ungeschick sind die Beine

diese schlauen Burschen, die es zuwege brachten

zu entkommen und mich zurückzulassen.
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Unsere Anthologie lädt zu einer alternativen Lektüre der Gedichte ein. In der Tat 

legt schon der besondere Kontext eine »historisch«-biographische Auslegung 

nahe, so als ob die Gedichte selbst fünfzig Jahre diplomatische Beziehungen 

zwischen den beiden Staaten spiegelten. Allerdings sind auf diese Weise 

auch zahlreichen Missverständnissen Tor und Tür geöffnet. Als David Vogel 

über das zerstörte Zuhause seiner Kindheit schreibt, »Die Hühner sind schon 

geschlachtet, / oder schon zerf leischt, / ihre Küken entf logen«, spricht er nicht 
vom Zweiten, sondern vom Ersten Weltkrieg, und Beispiele dieser Art gibt es 

viele. Diese Gedichte sind ebenso Ausdruck eines existentiellen Exils, das wir 

alle unweigerlich mit dem Abschied von der Kindheit erfahren. Folglich sollte 

man diese Texte auch als Anweisungen zu einer Ethik des Erinnerns lesen. 

Erinnerung ist in allen Gedichten, ob offen oder verdeckt, ein wiederkehrendes 

Motiv, so zum Beispiel, wenn Lea Goldberg in einer brillanten Zeile das 

Unmögliche schafft, nämlich die zeitliche Dimension mit der räumlichen 

Dimension über den Weg der Erinnerung zu verschmelzen: »Die kürzeste 

Reise führt hinweg über die Jahre.« »Du darfst dich nicht erinnern,« heißt es 

in »Anweisungen zur Flucht über die Grenze« von Dan Pagis. Wohingegen 

Rübners Gedicht eine andere Poet(h)ik des Erinnerns vorschlägt: An die 

Stelle der westlichen Erinnerungskultur, die Schicht über Schicht legt und für 

die Ewigkeit bewahrt, tritt das tibetische Mandala, dieser »Traum-Palast mit 

all seinem Schmuck« aus bunten Sandkörnern, an dem die Mönche tagelang 

arbeiten, ihn »zusammenzuschaufeln zu einem Haufen grauen Sand und dann 

in f ließendes Wasser streuen.« Laut diesen Gedichten gleicht die menschliche 
Identität einem Mandala: sie ist brüchig und f lüchtig, deshalb darf man sich auf 
keinen Fall von ihr abhängig machen. »Ich war schon vor mir da«, schreibt Dan 

Pagis in einem Gedicht, in dem der Sprecher in ein Haus zurückkehrt, wo sein 

Name fremd ist und an der Wegkreuzung Gedächtniskerzen stehen –

Ich bin schon nicht mehr da

– ich war ein ferner Sommer – und im Augenblick

da ich das andere Licht erblicken soll, bin ich

der ich bin. Ich entsinne mich nicht mehr.

Der Satz »Ich bin der Ich bin« ist ein direktes Zitat aus dem Buch Exodus 

(3.13-14): Mose fragt Gott, wie er ihn dem Volke Israel vorstellen solle, und 

dieser antwortet ihm: »Ich bin der ˃Ich-bin-da˂« (Jerusalemer Bibel) – eine 

ebenso tautologische wie anspielungsreiche Antwort. Das Beispiel zeigt, wie 

die modern-hebräischen Gedichte archaisch-jüdische Quellen aufnehmen und 

dadurch gleichsam zu potenzierenden Resonanzkästen werden. Und vielleicht 

sind eben jene Worte, »Ich bin der ˃Ich-bin-da˂«, selbst schon potenzierte 

Resonanzkästen, denn auf sie weist ja Jesus seine ersten Jünger hin (Joh 

8.58). Sie entfernen also einerseits die Bruderreligionen voneinander und 

verschwistern sie andererseits auch wieder. Bei Avraham Ben Yitzhak lesen 
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wir: »Die auf sieben Wegen Verstreuten bringt ein Weg zurück.« Vielleicht 

ist dies ein intertextueller Verweis auf die letzten sieben Worte Jesu am 

Kreuz, oder aber auf das Gebet »Höre Jisrael: / Er unser Gott, Er Einer!«* 

(Deuteronomium 6.5, Buber/Rosenzweig), – das jüdische Credo. Wie dem auch 

sei, in sieben Wege hat es sich geteilt, in einem trifft es sich wieder und dieser 

eine ist vielleicht der Weg des Gedichts. 

Dr. Giddon Ticotsky und Dr. Lina Barouch

            

* Im Hebräischen erscheint an beiden Stellen, sowohl in Avraham Ben Yitzhaks Gedicht 
als auch im »Höre Israel«, für »ein« das Wort »echad«. Im Gedicht, wo von dem »einen 
Weg« die Rede ist, würde man üblicherweise die feminine Form »achat« erwarten. 
Indem aber Ben Yitzhak die maskuline Form »echad« wählt, liegt die Verbindung zum 
monotheistischen Bekenntnis aus Deuteronomium 6.5 nahe.
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א טוֹרְסוֹ. י אֶלָּ אֵין לְהַכְחִישׁ - עֵינֵיכֶם רוֹאוֹת - אֵינֶנִּ
]...[ טוֹרְסוֹ אֵינוֹ רוֹצֶה לִהְיוֹת טוֹרְסוֹ

י מַה  אֵין יָדַיִם, כִּ ל עַל שֶׁ אַךְ אֵין לְהִתְאַבֵּ
לוֹת.  לוֹת יָדַיִם לַעֲשׂוֹת וּמָה אֵינָן מְסֻגָּ סֻגָּ מְּ

ר הָרַגְלַיִם. מַמְזֵרִים חֲכָמִים אֵלּוּ  ית - הֶעְדֵּ ]..[ צָרָה אֲמִתִּ
מְקוֹמִי. אִירֵנִי עַל עָמְדִי, לאֹ כֵן: בִּ עוֹד מוֹעֵד וּלְהַשְׁ הִצְלִיחוּ לִבְרחַֹ בְּ

האסופה הזאת היא גם הזמנה לקריאה אחרת בשירים. אמת, ההקשר שבו נוצרה מוביל 
מאליו לקריאה "היסטורית" וביוגרפית בשירים, כאילו הם מייצגים את חמישים שנות 
היחסים הדיפלומטיים בין שתי המדינות, אך כך עלולות להיווצר אי־הבנות. כשדוִד 
חָטוּ, / אוֹ נִטְרָפוּ, / אֶפְרוֹחֵיהֶן  בָר נִשְׁ רְנְגוֹלוֹת כְּ פוגל כותב על בית ילדותו שחרב, "הַתַּ
לכך  ויש  הראשונה;  זו  על  אלא  השנייה,  העולם  מלחמת  על  כותב  הוא  אין  רָחוּ",  פָּ
עוד דוגמאות. לפיכך מעניין יותר להאיר את הטקסטים שנבחרו גם כחוויות של גלות 
קיומית הנגזרת על כל אחד מאיתנו מרגע שמחוז הילדות נסגר בפניו, ואולי לקרוא את 

הטקסטים כשיעורים באתיקה של זיכרון.
הזיכרון שב ומופיע בשירים, הן בגלוי והן בסמוי, למשל בשורה המבריקה של לאה 
גולדברג, המצליחה לעשות את הבלתי־אפשרי ולמזג את ממד הזמן עם ממד המרחב 
נִים". "אָסוּר לְךָ לִזְכֹּר" נכתב  ָ נֵי הַשּׁ יוֹתֵר הוּא עַל פְּ צָר בְּ ע הַקָּ סָּ בדַבּרה על הזיכרון: "הַמַּ
ב"הוראות לִגְנֵבַת הגבול" של דן פגיס. ואילו שירו של טוביה ריבנר מציע פואטיקה 
ופואתיקה אחרת של הזיכרון: לא עוד הזיכרון המערבי, הנבנה נדבך על נדבך ולעולם 
קְדּוּקָיו" מגרגרי חול צבעוני  מֵימִי לְכָל דִּ זוכר, אלא המַנְדָלָה הטיבטית, אותו "אַרְמוֹן שְׁ
הוּ עֲרֵמַת חוֹל אָפֹר /  גּוֹרְפִים אוֹתוֹ וְהִנֵּ שהנזירים טורחים עליו ימים כלילות, "וְסוֹפוֹ שֶׁ
כֶת לְמַיִם זוֹרְמִים". כמו המנדלה, כך הזהות, כפי שעולה מן השירים כאן, נזילה,  פֶּ שְׁ נִּ שֶׁ
טֶרֶם אֲנִי", כותב דן פגיס, והדובר בשירו חוזר אל  בָר הָיִיתִי בְּ ואסור להשתעבד לה. "כְּ

איזה בית, ושֵם זר, ונרות נשמה על אם הדרך -

י בָר אֵינֶנִּ כְּ
ה הָיִיתִי קַיִץ רָחוֹק - וּבָרֶגַע הַזֶּ

עָלַי לִרְאוֹת אֶת הָאוֹר הָאַחֵר, אֶהְיֶה  שֶׁ
י זוֹכֵר. בָר אֵינֶנִּ ר אֶהְיֶה. כְּ אֲשֶׁ

פונה  משה   :)13 )ג  שמות  מספר  מדויק  ציטוט  הוא  אֶהְיֶה"  ר  אֲשֶׁ "אֶהְיֶה  המשפט 
ר אֶהְיֶה" -  לאלוהים ושואל כיצד יוכל להציג אותו לעם ישראל, והאל משיב: "אֶהְיֶה אֲשֶׁ

תשובה ספק טאוטולוגית ספק הרת רמזים. זוהי דוגמה אחת מני רבות הממחישה כיצד 
רבים מן הטקסטים כאן הם למעשה תיבות תהודה, הודות לשילוב המקורות היהודיים 
הארכאיים בטקסטים המודרניים של המשוררים העברים. ואולי אלה הן תיבות תהודה 
בפני  ישוע  רומז  אֶהְיֶה",  ר  אֲשֶׁ "אֶהְיֶה  מילים,  אותן  אל  שהרי  ומכופלות,  כפולות 
מאמיניו הראשונים )הבשורה על פי יוחנן ח 58(. אותן מילים עצמן מרחיקות אפוא 
בִים",  שָׁ אָנוּ  וּבְאֶחָד  ג  לֵּ נִתְפַּ רָכִים  דְּ בַע  שֶׁ את הדתות האחיות ומפגישות אותן. אבל "בְּ
כדברי אברהם בן־יצחק: אולי הוא רומז לשבע מילותיו האחרונות של ישו על הצלב 
ואולי לתפילת "שמע ישראל ה' אלוהינו ה' אחד", הקְרֶדוֹ היהודי - כך או כך, בשבע 

דרכים נתפלג ובאחת ניפגש, והדרך האחת היא אולי דרך השיר.

ד"ר גדעון טיקוצקי וד"ר לינה ברוך
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בעברית "שפה" היא גם לשון־דיבור וגם איבר, שפת־הפה: כלִי הדיבור מתמזג כאן 
אפוא בתוכְנו, ולהפך, עד שאין מבדילים עוד בין השניים. הצורה והתוכן היו לבשר 

אחד.
לא בכדִי מופיע כאן כל שיר בשתי השפות, הגרמנית והעברית. נדמה שבמובן מסוים 
נשמעות  ולפתע  התרגום,  למעשה  הודות  הגרמני  לביתם  אלה  משוררים  חוזרים 
שורותיה של לאה גולדברג, למשל, כאילו נועדו מראש להתנגן בגרמנית. אגב, לאה 
גולדברג היא זו שהעלתה את שירו העברי הראשון של טוביה ריבנר על הכתב ודאגה 
לפרסמו, כשריבנר שכב פצוע קשה בבית החולים לאחר תאונת הדרכים שבה שכל את 
אשתו הראשונה, בשנת 1950. עד אז הוא כתב במשך שנים ארוכות שירים בגרמנית 

בלבד.
ולא רק את שיריהם תרגמו חלק מן המשוררים בספר זה, אלא גם את זהותם. אברהם 
זוֹנֶה אימץ לו את שם המשפחה העברי בן־יצחק, במין היפוך לסדר המקראי )שהלא 
בבגרותו  שאימץ  המשפחה  שם  שפירוש  עמיחי,  יהודה  יצחק(.  אבי  הוא  אברהם 
הארי  בברלין  היה  זך  נתן  פּפוֹיְפֶר.  יהודה  לודוויג  בווירצבורג  נקרא  חי",  "עמי  הוא 
זייטלבך. טוביה ריבנר היה בברטיסלבה קורט טוביאס ריבנר, ודן פגיס נקרא ברַדאוּץ, 
בוקובינה בשם אחר, שביקש להסתירו. חלק מן המשוררים הגיעו אפוא מן הפריפריה 
זו.  תרבות  של  מרכזיים  כנציגים  זוהו  בישראל  ודווקא  הגרמני  התרבות  מרחב  של 
)כיום קלינינגרד,  נולדה בקניגסברג  גולדברג, שאמנם  זה היא לאה  הבולטת בהקשר 
המובלעת הרוסית בליטא; אז - בשולי האימפריה הפרוסית( אך זמן קצר מאוד לאחר 
לידתה עברה עם הוריה לקובנה, ליטא, ושם גדלה. היא למדה באוניברסיטאות ברלין 
ה"גרמנית"  כמשוררת  נתפסה   1935 בשנת  ארצה  עלייתה  ועם  דוקטור,  לתואר  ובון 
שבחבורת היוצרים העברים המודרניסטים. התמונה נעשית מורכבת אף יותר בהתחשב 
בעובדה שרוב היוצרים היו רב־לשוניים משחר נעוריהם )כך, לדוגמה, גולדברג גדלה 
יידיש, למדה לטינית, אנגלית וליטאית  על ברכי הרוסית והגרמנית, שמעה בבית גם 

בבית הספר, ואל העברית הגיעה רק כשהיתה בת שמונה, בבית הספר(.
התנועה בין התרבויות, שאין לה התחלה ואין לה סוף, ובכלל - התנועה עצמה, היא 
לכאורה  רצופה  שכּולה  ובזמן,  במרחב  תנועה  זוהי  הקובץ.  לשירי  המפתחות  אחד 
שיבושים  זרועה  היא  ולמעשה  היום(  ועד  העשרים  המאה  של  העשרים  )משנות 
וקטיעות אכזריות, בעיקר בגלל מלחמת העולם השנייה והשואה, וההגירות שנגרמו 
ק  קְשֵׁ יךְ עֲדַיִן לְשַׁ מִי מַמְשִׁ י", כותב יהודה עמיחי. "דָּ עָה בִּ בעטיָן. "וַהֲגִירַת הוֹרַי לאֹ נִרְגְּ
הוא  שאף  עטו,  פרי  אחר  בשיר  מְקוֹמוֹ".  עַל  לִי  הַכְּ ח  הֻנַּ בָר  כְּ שֶׁ אַחַר  ם  גַּ  / דָפְנוֹתַי  בְּ
נכלל בספר זה, חיבר עמיחי חיבורים האפשריים רק בשירה - בין הזואולוג הגרמני 
 Brehms( 'חיֵי החיות'  וספרו הפופולרי   )1884-1829 ,Brehm( רֶהְם  בְּ אלפרד אדמונד 
של  ספרו  נקשר  מפתיע  באופן   .1948 בשנת  שנהרג  עמיחי  של  רעו  לבין   )Tierleben

רֶהְם, שחלק מהצלחתו נזקפת לזכות הסנטימנט הלאומי והרומנטי בגרמניה באמצע  בְּ
שנה.  מאה  כעבור  ישראל,  של  העצמאות  במלחמת  חלל  אל  התשע־עשרה,  המאה 
מן  שמונעים  הם  רק  כי  פוטנציאל,  מלאי  והשיבושים  שיבושים.  מלא  רצף  זהו  אף 
הגירה/שיבה,  עבר/הווה,  כך:  כל  הנדושים  הבינאריים,  הקטבים  בין  לנוע  הרצף 
שיוצרים  הם  השיבושים  פרדוקסלית,  גרמניה/ישראל.  מולדת/נכר,  עברית/גרמנית, 
את התנועה האמיתית, הרחוקה מן המוסכמות המקובעות. אפילו הטורסו בשירו של 
טוביה ריבנר, אפילו הוא, שהזמן נגס בו בכל פה, משלים עם כל מומיו ובלבד שיינתן 

לו לנוע:



הקדמה

הקדמה

"הדיבור הוא גשר בין תמול להיום, בין אתה לאני", כתב המשורר היהודי־גרמני אריה 
לודוויג שטראוס, "אך בלא יתדות השתיקה הנעוצות בקרקע הנהר, יתמוטט הגשר".

ככל היוצרים שלהם מולדת כפולה, אף שטראוס מתח בכתיבתו גשרים: בין התרבות 
הגרמנית לבין התרבות העברית, בין שירת החול והקודש שחיברו המשוררים העברים 
ועוד.  העשרים,  המאה  תחילת  של  הגרמנית  המודרנה  לבין  הביניים  בימי  בספרד 
אפשר בקלות להחליף את המילה "דיבור" במילה "שיר": "השיר הוא גשר בין תמול 
הדיאלוגית  משנתו  הֵדי  זה  באפוריזם  היטב  יישמעו  אז  וגם  לאני",  אתה  בין  להיום, 
ר, שהיה ידידו של שטראוס, מורו ולימים גם חותנו. כל כמה  של הפילוסוף מרטין בוּבֶּ
מובלע,  או  מוצהר  נמען,  לו  יש  שלעולם  הרי  מונולוגי,  כביכול  הוא  הלירי  שהשיר 
ולעולם מונחת ביסודו ההנחה שהוא שיחה. והנה ממשיך האפוריזם וגורס: "אך בלא 

יתדות השתיקה הנעוצות בקרקע הנהר, יתמוטט הגשר".
של  יתדות  על  הבנוי  דיבור  של  גשר  היא  לקוראים  כאן  המוגשת  השירים  אסופת 
שתיקה. אלה שירים שכתבו משוררים עברים ממוצא גרמני החל מן התקופה שלאחר 
כמזוודות  כמוהם  השירים  וכל  האחרונות,  השנים  ועד  הראשונה  העולם  מלחמת 
רקע חלקם כפולה - שתיקת השפה  בעלות דופן כפולה, עברית וגרמנית. השתיקה שבְּ

האחרת ולא פעם גם העבר השתוק. 
חלק מן המשוררים הללו, כלאה גולדברג, יהודה עמיחי ונתן זך, היו לדמויות־מפתח 
בתרבות העברית והישראלית ותרמו רבות לכינונה )לצערנו, נתן זך ביקש שלא נכלול 
בן־ אברהם  דוגמת  כאן,  מופיעים  ששיריהם  אחרים  משוררים  באסופה(.  שיריו  את 

אחֵרוּתם.  קסם  גדל  כך  הזמן  שחולף  ככל  אך  זרים,  ונותרו  היו  פוגל,  דוד  או  יצחק 
זהו דור של משוררים שהיה בן־בלי־בית בגלל תהפוכות ההיסטוריה - לאה גולדברג 
אמרה פעם, שלבני דורה היתה יותר גיאוגרפיה מאשר ביוגרפיה - ומצד שני היה דור 
זו הם גם  זה בן־בית ביותר מתרבות אחת. אפשר שבשל כך כל המשוררים באסופה 
מתרגמים, שתרגמו את מיטב יצירות הספרות האירופית לעברית, כאילו ביקשו לבנות 
בית בתוך בית: עמיחי וזך תרגמו את שירי אֶלזֶה לַסקֶר־שילֶר ואחרים, לאה גולדברג 
את  לטולסטוי,  ושלום'  'מלחמה  את  פטררקה,  של  הסונטות  את  השאר  בין  תרגמה 
היינריך מַאן, רוזה לוקסמבורג, רילקֶה והוֹפְמַנְסְתַל, טוביה ריבּנֶר תרגם את הפרגמנטים 
של שְלֶגֶל, מסות של גתה על האסתטיקה וכן מבחר אֲמָרוֹת של לודוויג שטראוס, ועוד 
ועוד. ובכיוון ההפוך: שטראוס, למשל, תרגם לגרמנית משירי לאה גולדברג, וריבנר 
פגיס  דן  מאת  שירים  'שירה',  הרומן  את  השאר  בין  עגנון,  מיצירות  לגרמנית  תרגם 
זו גם את  ועוד. יתרה מזאת, בחלק מהמקרים תרגמו משוררי אסופה  וישראל פנקס, 
יצירתם שלהם לגרמנית. היכן אפוא עובר הגבול בין השפות, מהו מקור ומהו תרגום? 
לגרמנית הוא החזירם לשפת  בן־יצחק תרגם את שיריו מעברית  האם כאשר אברהם 
הוא   "An die Bucht" הגרמני  שירו  את  כתב  שטראוס  לודוויג  כאשר  האם  המקור? 
תרגמוֹ למעשה משירו "אל המפרץ" בעברית, ואולי להפך? אפשר ששטראוס ענה על 
שאלה זו בעקיפין באפוריזם אחר שלו, שנכתב עברית במקור ותורגם לגרמנית בידי 

מרטין בובר:

אֵי השפה בה אביע את כל אשר בי?
שתי שפותי הן זוג שפתיו של לִבי.
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