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פתח דבר 

במחצית השנייה של שנות ה–30' שקדה לאה גולדברג על כתיבת 
רומן רחב יריעה ששמו אבדות או מוקדש לאנטוניה. אחדים מפרקיו 
פורסמו בכתבי עת ובעיתונים בני הזמן אולם לבסוף בחרה היוצרת 

שלא להוציאו לאור.
הרומן נמצא בעזבונה של לאה גולדברג ומובא בזאת לראשונה 
המסייעות  בהערות  כאן  מלוּוה  הוא  הקוראים.  בפני  בשלמותו 
להבנת הֶקשריו התרבותיים והתקופתיים, מתוך תפישה שהיצירה 

נועדה מלכתחילה להיות רומן היסטורי–חברתי.
לא  הגנוז  הספר  פרסום  בדבר  להחלטה  נלוו  הדברים,  מטבע 
מעט לבטים. בין השיקולים שהכריעו לבסוף את הכף בעד פרסום 
הרומן היו ההבנה, שמדובר בניסיון המקיף ביותר של לאה גולדברג 
רקע הספרות  על  ייחודיותו של הספר  וכן  מִבדה ספרותי,  ליצור 
לספר,  הדבר  באחרית  מובא  כך  על  פירוט  הזמן.  בת  העברית 
המבקשת להאיר את הרומן על רקע תקופתו ומכלול כתיבתה של 

לאה גולדברג. 
אני מבקש להודות לצוות ארכיון "גנזים", שהעמיד לרשותי את 
כתב היד בברכתו של עו"ד יאיר לנדאו, המופקד על עזבונה של 
את  שהכשירו  לאסרי  ולאילנה  ליבנה  שרון  לד"ר  גולדברג;  לאה 
וייס, פרופ'  הטקסט לדפוס במסירות ובמקצועיות; לפרופ' יפעת 
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בן–יוחנן  כרמה  אילה מאיר–אליהו,  ליבנה,  ד"ר  בר–יוסף,  חמוטל 
הרוסיים,  הגרמניים,  המונחים  בתרגום  סיועם  על  דוֹלרַ  ועֵדְליִ 
הערביים, הלטיניים והאיטלקיים המופיעים בכתב היד ובהבהרתם. 
הנהלת מכון ליאו בק בירושלים והקרן על שם סולומון יופה 
באוניברסיטה העברית בירושלים תמכו במחקר שליווה את הבאת 

הספר לדפוס. 
תודה מיוחדת שלוחה לפרופ' יפעת וייס מן החוג להיסטוריה 
של עם ישראל באוניברסיטה העברית בירושלים, ולראשי הוצאת 
הקיבוץ המאוחד–ספרית פועלים, פרופ' עוזי שביט ואברם קנטור. 

גדעון טיקוצקי



אחרית דבר



אני מצלמה שצמצמהּ פתוח, קולט בלבד, רושם, מבלי לחשוב.

)כריסטופר אישֶׁרווּד, פרֵדה מברלין, 1939(

כּתְִמוּנוֹת מַשְׁחִירוֹת בְּתוֹךְ מַצְלמֵָה

הִתְהַפְּכוּ ליֵלוֹת חֹרֶף זכַּיִם, 

ליֵלוֹת קַיץִ גּשְׁוּמִים שֶׁמֵּעֵבֶר ליַּםָ

וּבְקָרִים אֲפֵליִם שֶׁל בִּירוֹת.

)לאה גולדברג, "המסע הקצר ביותר: א. תל אביב 1935", 1961(
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בוקר אפל בבירה 
אחרית דבר

מאת גדעון טיקוצקי

בקיץ 1937 נסעה לאה גולדברג לאיטליה. הייתה זו הפעם הראשונה 
שיצאה את גבולות הארץ, כשנתיים וחצי לאחר עלייתה — נסיעתה 
הראשונה מ"האי הקטן שלנו", בלשונה. לא בכדִי הועידה המשוררת 
העולם  מלחמת  עד  לאיטליה:  דווקא  פניה  את  ושש  העשרים  בת 
בארץ  מסע–חניכה  לערוך  אירופה  בני  רבים  צעירים  נהגו  השנייה 
המגף ולהתרשם במו עיניהם מחורבות האימפריה הרומית וממופתי 
בעקבות  לשם  באו  הם  המודרנית.  אירופה  תרבות  ערש   — הרנסנס 
היוצרים הרומנטים שתיעדו אחוזי קסם את "עלייתם לרגל" לאיטליה 
)גתה, שלי ועוד( ובעקבות יוצרים מאוחרים יותר — היינה, רילקה, 
בלוק, גוגול, סטרן ורבים אחרים — שאיטליה תפסה ביצירתם מקום 
אחר  שהתחקו  והצעירים  הללו  מהיוצרים  רבים  עבור  כבוד.  של 
עקבותיהם, היווּ איטליה ותרבותה לא רק מולדת ההומניזם המערבי 

שיחות שערכתי עם פרופ' עוזי שביט ועם פרופ' יפעת וייס ליוו אותי    *
בעת העלאת דברים אלה על הכתב, ועל כך תודתי לשניהם. תודה גם 
לפרופ' חמוטל בר–יוסף על הערותיה המועילות למקרא טיוטת אחרית 

הדבר. 
  מראי מקום וסימוכין מפורטים עבור אחרית הדבר מצויים בסופה.
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המודרני, אלא גם סמל לתחייה לאומית המוּנעת בכוחה של הספרות 
והתרבות ואולי אף בכוחו של יוצר יחיד, דנטה. במהלך המאות התשע 
עשרה והעשרים, שבהן בעבעה קדרת הלאומיות האירופית, היה אפוא 
הסמל הזה לא רק רעיון נשגב אלא גם, לא אחת, מודל ממשי לפעולה.
איטליה שאליה הגיעה לאה גולדברג באותו קיץ חצתה זה מכבר 
ביקורה  בשעת  לאומנות.  לבין  לאומיות  שבין  הדק  הגבול  קו  את 
בוונציה היא רושמת ביומנה: "צלבי קרס, צלבי קרס — בכל מקום וגם 
שבעולם",  הערים  "תפארת  בפירנצה,  מספקת";  במידה  שלי  במלון 
היא משתוממת נוכח תרגילי סדר שעורכים ילדים וילדות בני תשע 
ועשר הלבושים במדי תנועת הנוער הפשיסטית "בַּליִלהַ", "ולא היה 
לילדים פרצוף–פנים כלל, ולא צבע עיניים, ולא חיוך על שפתיים — 
מריונטות לבושות מדים. טשטוש המין האנושי מילדותו"; ולבסוף, 

נבואת לב בין שורות אותו יומן: "על האופק מלחמה עולמית".
ניגוד חריף זה בין איטליה של המוזיאונים, הגנים והעתיקות לבין 
איטליה של הרחוב המריע למוסוליני, בא לידי ביטוי בייחוד בסצנה 
ניסיון  סצנת  נסיעה,  באותה  כתיבתו  על  שקדה  שגולדברג  ברומן 
זהו מפגש האסתטיקה עם האלימות.   :)208 )עמ'  בגן המנזר  האונס 
הגם שזוהי אחת הסצנות האיטלקיות היחידות ברומן, שרובו ככולו 
במובן  משמשת  שהיא  הרי   ,1933-1932 בשנים  בברלין  מתרחש 
אידיאל  יש  ביצירה  הדמויות  לרוב  שכן  כולו,  לרומן  מפתח  מסוים 
אתי–אסתטי )למשורר אלחנן קְרוֹן, לשחקנית אֶלבינהַ שיידמן, לאנשי 
המדע ממשפחת בֶּרסוֹן( שמתנפץ נוכח האלימות הנאצית בראשיתה.

בלי–מה,  על  התלויה  זו  מוצקה  "עיר  ברומן,  המתוארת  בברלין 
מקום  עוד  נותר  לא   ,)14( הדם"  תהום  פי  על  והחופש  השלום  עיר 
לאיטליה ולמורשתה ההומניסטית. פרוטומה של דנטה אמנם מעטרת 
והיא  מכבר  זה  נשכחה  משמעותה  אולם  טיפוסי,  ברלינאי  חדר  כל 
לטורח על המשרתות הגרמניות, הנאלצות להעביר מטלית רטובה על 
"'פרצוף כלב זה'" )112(. דומה שרק אלחנן קרון, גיבור הרומן, שנסע 
בעבר לפירנצה בעקבות המשורר הדגול — כמו גולדברג עצמה בשעת 
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חיבור הרומן — מוקיר אותו כאדם וכסמל. לא בכדי: כמו דנטה, אף 
קרון הוא משורר–גולהֶ שיצירתו האמנותית נקשרת בתחייה הלאומית 
של עמו, וכמוהו אף קרון עומד על סִפה של תקופה חדשה בהיסטוריה 
)כשם שדנטה ניצב בתווך בין ימי הביניים לבין העת החדשה(. לימים 
מבשרו  שחזה  כ"אדם  דנטה  את  ממסותיה  באחת  גולדברג  תיארה 
דמותה אשר אהב  ואף  הפיזית  מולדתו  מלחמות קשות, שאיבד את 
אבדה ואיננה", ותיאור זה יפה גם לקרון: נעוריו עברו בצל מלחמת 
ובמלחמת  ברוסיה   1917 במהפכת   — ובחרותו  הראשונה  העולם 
למד  כך  אחר  לסיביר.  הוגלה  כך  ובשל  חלק  בהן  שנטל  האזרחים, 
בברלין במשך שנים אחדות בלשנות ומזרחנות, דבק בציונות, עלה 

ארצה והצטרף לקיבוץ — אולם עזבוֹ כעבור שנה. 
קרון, ה"קשיש שנתיים מן המאה הזאת אשר חי בה" )360( הוא 
אפוא בן שלושים וארבע—שלושים וחמש בשעת התרחשות העלילה. 
זיקת המיסטיקה  כעת הוא שוב בברלין, לצורך השלמת מחקרו על 
קצבה  כך  לשם  והחסידות;  השבתאות  הזוהר,  אל  הקדומה  הערבית 
לו חֶברה התומכת בעבודתו המדעית מלגת קיום. במקביל הוא שוקד 
על חיבור מחזור שירים גדול, ה"מַגנוּם אוֹפּוּס" שלו, ששמו "בריחת 
אלוהים". עושר הזהויות שלו מקרב אותו אל חוגים שונים באליטה 
האינטלקטואלית הברלינאית בת הזמן: אל חוג האמיגרנטים הרוסים, 
ברסון,  יולייביץ'  איוואן  פרופסור  של  בדמותו  בעיקר  כאן  שמיוצג 
ברסון,  שמשון  דוקטור  זה,  של  אחיינו  אל  וערירי;  מומר  משכיל 
במקצועו;  וכימאי  מצוות  שומר  אירופי(  מזרח  )יהודי  "אוֹסְטְיוּדֶה" 
אל החוג המנוּון של היוצרים העברים בברלין, שרובם ירד מן הארץ 
)המשורר–החרזן שוכברג הוא הבולט שבהם(; אל הבוהמה הגרמנית 
אנשי  אל   — ולבסוף  שיידמן(;  )אלבינה  יהודי  ממוצא  שאנשיה 
כל  אנטוניה(.  של  ואביה  בראקה  )פרופסור  הנוצרים–גרמנים  המדע 
המעגלים החברתיים והמקצועיים האלה מצויים בתהליך של שקיעה 
המרכז  של  כוחו  )עליית  אינהרנטיות  מסיבות  אם  בין  והידלדלות, 
הספרותי הארץ–ישראלי על חשבון מרכזים ספרותיים עבריים אחרים, 
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נדידת האמיגרציה הרוסית מברלין לפריז( ובין אם מכוח התהדקותה 
ההדרגתית של טבעת החנק הנאצית; כל הדמויות ברומן עומדות על 

פי תהום עקב התמורות ההיסטוריות, ורובן מוּדעות לכך. 
גם חייו של קרון, נתין פלשתינה/ארץ ישראל, השתנו לבלי הכר 
במהלך שנת השבתון שלו בברלין: זמן קצר לאחר בואו לגרמניה הוא 
נפרד מלילי אשתו ומאז התקשה להתקדם בעבודתו המדעית. שיבוש 
בלתי צפוי זה מחייבו להאריך את ישיבתו בעיר מעבר למתוכנן )323(, 
כביכול לשם השלמת התחייבויותיו, ולמעשה כדי למצוא מוצא מן 
המשבר האישי בו הוא נתון. השהִייה בברלין, שנועדה להיות עצירה 
תכליתית ומוגבלת בזמן במסע מן הבית )הפרטי והלאומי( ובחזרה, 
נפתח  כעת  זה.  בבית  דווקא  בחירתו  עצם  את  קרון  אצל  מערערת 
קרון  וההשתייכות.  הבית  מושג  לבירור  גופא,  בגרמניה  חדש,  מסע 
מוצא עצמו נע ונד רצוא ושוב בין שלל הדמויות שברומן, שכמעט 
מתחרה:  ואידיאולוגית  תרבותית  אופציה  מייצגת  מהן  אחת  כל 
התבוללות )פרופסור איוואן יולייביץ' ברסון(, שמירה על אורח חיים 
יהודי בנוסח המזרח אירופי )דוקטור שמשון ברסון(, קומוניזם )נינה, 
היצירה  גחלת  שמירת  כהן(,  )אליזבת  סוציאליזם  קרון(,  של  אחותו 
הדמויות  כל  זה,  במובן  ועוד.  )שוכברג(  בנכר  המודרנית  העברית 
ברומן הן בבואות לקרון עצמו, והמסע שלו הוא פנימי בעיקרו, משום 
וברמות  עת  בכל  זהות,  מרכיבי  אותם  כל  מתרוצצים  שבאישיותו 
משתנות. הדילמה של קרון משורטטת ברומן דרך התקשרותו לנשים: 
מתאהב  הציוני;  ולחזון  הקבוצה  לחיי  שותפתו  מלילי,  נפרד  הוא 
באנטוניה, סטודנטית נוצרייה–גרמנייה כבת עשרים ואחת — ובעצם 
האינטלקטואלית–ליברלית  העלית  של  מבשרה  בשר  להיות  הרעיון 
הנוצרית–גרמנית; שב לרגע אל לילי ולבסוף נושא לאשה את אליזבת 
מחלום  שהתפכחה  הסוציאל–דמוקרטית,  הגרמנייה  היהודייה  כהן, 

ההיטמעות התרבותית בגרמניה. 
הסדרת  לשם  רק  שנועדו  פיקטיביים  נישואים  אלה  הנראה,  כפי 
לאנטוניה  מאהבתו  נרפא  לא  וקרון  ארצה,  אליזבת  של  עלייתה 
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ברלין בדרכם ארצה,  לילי את  יציאתו עם  )ולחוגה התרבותי(. ערב 
דווקא  לבו  בדם  שכתב  השירים  מחזור  את  להקדיש  מחליט  הוא 
לאנטוניה )מכאן אחד השמות שניתנו לרומן, "מוקדש לאנטוניה"(. 
בליל  הרואה  כוח,  ותשוש  זקן  אלוהים  "על  מספרים  המחזור  שירי 
מותו של ישו את מרים המגדלית מתמסרת ליהודה איש קריות בשכר 
טיפת דם אחת של הנצלב, על אלוהים שברא לב אדם על כל יצריו 
ואהבתה  זו  ארץ  בהם  יש   ]...[ אחת  תאווה  אף  לעצמו  הותיר  ולא 
ושנאתה ובגידותיה וגעגועים לאהבה האחרת — שהיא שָׁם, שלהבת 
השירים   .)314  ,40( שלו"  הבגידה  המצח...  חיוורון  מעל  אדומה 
מציגים אפוא את אהבתם של קרון ואנטוניה באור הברית החדשה: 
יהודה איש קריות, או שקרון הוא  אנטוניה היא לקרון–ישו בבחינת 
הבוגד )בתרבותו( בעצם התקרבותו לאנטוניה; כך או כך, השירים — 
אם לחשוב במושגיו של קרון עצמו — הם מצווה הבאה בעבֵרה. ספק 
אולם  מילולית,  ולוּ  אי–פעם להבין את השירים,  אם אנטוניה תוכל 
בעצם הקדשתם לה מותיר קרון את חלום–אירופה שלו על כנו, על אף 
הכול: קרון נפרד–לא–נפרד מאנטוניה ומאירופה. כעבור שנים ביטאה 
מרשימותיה  באחת  לאירופה  זה  אמביוולנטי  יחס  גולדברג  לאה 

העיתונאיות:

ואנחנו לא נשכח, אותך, את פצעי האוהב ואת פצעי השונא לא 
נשכח. ועד יום מותנו נישא אותה בקרבנו, את הכאב הגדול הזה 
ששמו אירופה — "אירופה שלכם", "אירופה שלהם" וכנראה... 

לא "אירופה שלנו", — אף כי אנחנו היינו שלה, מאוד שלה.



הכוח המניע את הרומן הוא האובדן: אפשר לסמן את פתיחת העלילה 
ולקבוע את סופה עם  עם אובדן הקלף שעליו רשם קרון את שירו, 
פרסומו של אותו קלף בעיתונות והצגתו המסולפת כתעודה יהודית 
אנטי–נוצרית מן המאה השלוש עשרה; ייתכן שההסתה האנטישמית 
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הנגרמת עקב כך היא המדרבנת את קרון לעזוב את גרמניה. ברובד 
סמוי יותר, ברור שהאובדן והאבדות הם הלייטמוטיב של הרומן: קרון 
ומולדות,  יד אלא גם נשים שנקשר בהן, אמונה  מאבד לא רק כתב 
פרופסור  מקצועה,  את  איבדה  )אלבינה  אחרות  דמויות  גם  וכמוהו 
איבדה  וייס  עדה  ומולדתו,  דתו  את  איבד  ברסון  יולייביץ'  איוואן 
כמה  בספר  ניצבות  ה"אבודות"  הדמויות  מול  ועוד(.  לדעת,  עצמה 
ברסון  פרופסור שמשון  המורה,  כהן  אליזבת   — "מייצבות"  דמויות 
הכימאי, פרופסור קלאוס פטר בראקה המזרחן או הוריה של אנטוניה; 
הן מנסות לנטוע תקווה בלב הדמויות ה"אבודות", אך זאת רק משום 
שהן, הדמויות ה"מייצבות", טרם הבינו בעצמן שהמאורעות עתידים 
לגרוף הכול בנחשוליהם וכי סופן למצוא עצמן אבודות גם כן. כך, 
אליזבת שהייתה "הטיפוס החיובי" )29( וחדורת אמונה בעולם המחר 
ובהיעלמות הנאציזם כלעומת שבא, "נרתעה לאחור מכל היכלותיה, 
נתבלבלה, שכחה את אמונתה" )313( ועברה בסופו של דבר אל מחנה 

הדמויות ה"אבודות".
היא  האבדות,  רוב  ביסוד  המונחת  מכול,  יותר  הגדולה  האבדה 
)ובכלל  וההשכלה  הנאורות  ערש  גרמניה,  של  צלמה  אובדן  כמובן 
נקשרת  כך  ויימאר.  רפובליקת  בדמדומי  היהודית(  ההשכלה  גם  זה 

הספֵרה האישית בספרה הציבורית לבלי הפרד:

־העובדה שבמשך השנה האחרונה הזאת, כשהוא ]קרון[ שרוי בתו
־קף איזו שליחות מדעית–ספרותית במטרופולין של גרמניה, שב

שנה זו חלה התפוררות גמורה של חייו, העובדה שאיבד כאן את 
היצור היחיד שהיה קשור בו, את לילי, ששכל את כושר הריכוז 
בעבודה והפסיד את הגיונה, שניער מעל עצמו, מרצונו, את כל 

־אמונותיו הקודמות, עובדה זו היה בה אולי משום סמל. כל הד
ברים הללו התרחשו באווירה של עיר, בקולו של הזמן, במהומה 
משונה זו שרוב האנשים חיו בתוכה כחירשים, בלי להרגיש ובלי 
לשמוע. לא היה זה סיומו הפרטי בלבד; היה זה סיום של משהו 

אחר, גדול וחשוב ממנו, אבל הוא לא ידע לכנותו בשמו )361(.
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בעלילה,  מאוד  נוכחת  הפוליטית–היסטורית  המציאות  ואמנם 
בה  מופיעים  ושוב  שוב   :1933 מארס  עד   1932 מאביב  המתרחשת 
האנטישמיות,  ולהתגברות  הנאצים  של  כוחם  להתחזקות  ביטויים 
ובהמשך, לאחר עליית הנאצים לשלטון בינואר 1933, גם לנאציפיקציה 
בת  המציאות  של  הדומיננטיות  התרבות.  ומוסדות  האקדמיה  של 
כאן  להעמיד  גולדברג  לאה  של  כוונתה  על  מלמדת  בעלילה,  הזמן 
אולם  בדויות,  אמנם  שדמויותיו  דבר,  לכל  היסטורי–חברתי  רומן 
כאן  נמסרת  לאשורן.  מדויקות  בו  הנזכרות  ההיסטוריות  העובדות 
בנאמנות גם ה"צַייטְגיַיסְט", רוח הזמן: התפשטות השפה והפרקטיקה 
למעמד  הליברלי  היחס  האוריינט,  אל  המשיכה  הפסיכואנליטיות, 
כל  הטכנולוגית;  הקִדמה  והשפעת   )285( ולהומוסקסואליות  האשה 
בתחילת  ברלין  של  והקוסמופוליטית  האורבנית  ההוויה  בתוך  זאת 
 ,)48( שנות ה–30', על תרבות בתי הקפה שלה, רמזוריה הראשונים 
הרקלמות המרצדות מכל עבר ו"גלויות הפרסומת, הניתכות כגשם מן 
האווירונים" )שם(. ברלין, הכרך המודרני ובו ארבעה מיליון תושבים, 
היא "הקיקיון הזה שלא עמלתי בו. שאבות אבותי לא נטעו אותו", 
כהגדרתה של לאה גולדברג במכתבים מנסיעה מדומה, ושבכל זאת 
היא חסה עליו — כמו יונה הנביא, שחס על הקיקיון שהאל הצמיח 
"העיר  נינוה,  על  יחוס  לא  אל  אותו  כי  ומתבשר  בן–לילה,  עבורו 
הגדולה אשר יש בה הרבה משתים עשרה רִבּוֹ אדם" )יונה ד 11(. קודם 
לבשורה זו, שבה נחתם ספר יונה, שואל האל את יונה אם "היטב חרה 
לך על הקיקיון", ויונה משיב: "היטב חרה לי, עד מוות". קרון, החוזה 
בעיניו באסון הממשמש ובא — כמוהו כיונה: "בעצם, מה אכפת לי? 
מה לי ולארץ הזאת? ובכל זאת — חרה לו עד מאוד" )249(; "והלא 
קרון הספיק לאהוב הרבה את העיר הזרה ההיא שגרמה לו ייסורים 

רבים כל כך. ועל כן חרה לו, ועל כן הוא מסרב להבין" )295(.
גם  שהוא  הרי  היסטורי–חברתי,  רומן  הוא  שאבדות  כמה  כל 
תקופת  את  בו  משחזרת  כמו  גולדברג  לאה  למחצה:  אוטוביוגרפי 
לימודיה  את  החלה  היא  שנים.  אותן  בעצם  בגרמניה  לימודיה 
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באוניברסיטת פרידריך וילהלם בברלין בתחום הפילולוגיה )בלשנות 
שלה  המגיסטר  לימודי  ובמסגרת   ,1930 באוקטובר  היסטורית( 
 ,1932 באביב  זה,  שלב  שהשלימה  אחרי  שמיות.  בשפות  התמחתה 
שהיה  זה,  במוסד  בון.  אוניברסיטת  של  האוריינטלי  לסמינר  עברה 
על  דוקטורט  כתבה  המזרח,  לשונות  בחקר  בעולם  המוביל  בשעתו 
עבדה  גרמניה,  את  עזבה   1933 באוגוסט  השומרוני;  התורה  תרגום 
שנה אחת בליטא כמורה בגימנסיה עברית ואז עלתה ארצה )בינואר 
1935(. קרון מגיע לברלין בקיץ 1931, בשעה שלגולדברג נותר עוד 
סמסטר אחד ללימודיה בעיר טרם צאתה אל בון, ומסיים את שהותו 
במטרופולין חודשים אחדים לפני סיום לימודיה בגרמניה. גולדברג 
נענית בכך לציווי האריסטוטלי, הדורש מן הספרות לתאר לא רק מה 
שהיה או את מה שיהיה, אלא את מה שעשוי היה להיות: כאילו היא 
עצמה )באמצעות דמותו של קרון( המשיכה להתגורר בברלין — ולא 
1933. זהו הבדל משמעותי, מפני שכל כמה שגם  בבון — עד אביב 
בבוֹן המנומנמת הורגשו התמורות ההיסטוריות, הרי שברלין הייתה 

מטבע הדברים מוקד התרחשותן.
במובנים רבים קרון הוא בן דמותה של לאה גולדברג. באמצעותו 
היא משחזרת את "החוויה הגרמנית" שלה, אולם בפרספקטיבה שונה 
אחרי  מזו שהייתה לה בשעת לימודיה בגרמניה: קרון מגיע לברלין 
שכבר חי בפלשתינה/ארץ ישראל — וזו הרי נקודת מבטה של גולדברג 
עצמה בעת העלאת הדברים על הכתב, בחלוף שנים אחדות ממועד 
 poeta" הוא  קרון  אף  גולדברג  כמו  במציאות.  האירועים  התרחשות 
doctus", משורר מלומד, מי שבמקביל ללימודיו אצל טובי המזרחנים 
בגרמניה מחבר שירים ששפתם מובֶנת שם רק לַ"חוג המצומצם שהיה 
לו עניין בכך. יש להודות, כי אכן היה החוג הזה מצומצם עד למאוד" 
)360(; וכמוה אף הוא יהודי מזרח אירופי החוֹוה עצמו כמערב אירופי 
גמור. כך — על פני השטח; אך מתחתיו רוחש כל העת שסע זהותי 

שאינו מאפשר לו )ולְה( להיקשר לאחד העולמות האלה עד תום:
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כשלמד להכיר בארץ הקודש, בצפת, במאה שערים של ירושלים, 
בסמטאות טבריה, ברחובותיה הראשיים של תל אביב אם ועיר 
בישראל, כשהכיר שם מקרוב את כתריאלבקה ואת ברדיצ'ב, לא 
]...[ במוחו ניקרה אותה המחשבה הידועה  נמשך לבבו אחריהן. 
לו מכבר: מה מקשר אותך אליהם? מה הוא המשותף שבינך ובין 
סבל  מגילות  ההיסטוריה?  שנות  פניך?  על  כאן  העוברים  אלה 
ארוכות? אימת בני–בלי–בית הרואים את מקלטם באותה כברת 
אדמה אחת? אבל, האין אתם משקפים את אותם הדברים עצמם 
באופן כה שונה, שונה בתכלית? מאות שנים מבדילות את מוחך, 
את רוחך, את ראייתך, מן האנשים הללו. האין אתה קרוב ברוחך, 
יותר  קרוב  מונים  אלף  בניינו,  וכל  הפנימי  בעולמך  בנפשך, 
לפרופסור בראקה, לאנטוניה ולסיני ואנג, מאשר לכל האנשים 
האלה, הצועדים ברחוב זה? האין אתה בטוח, כי כל מה שאתה 
כותב, אם נשכח לרגע את שאלת הלשון, מובן, קרוב ויקר יותר 
לכל גוי שהשכלתו השכלתך והשקפותיו השקפותיך, מאשר לכל 
אחד ואחד מבני עמך אלה? ואף על פי כן אתה יודע, בכל ישותך, 
ההם  החכמים  אחד  ייגע  שאם  אתה,  יודע  איבריך  רמ"ח  בכל 
בשערת ראשו של אחד החיימ'ים האלה, אתה תצעק חמס, אתה 
תצווח ותתייפח בקולי קולות, אתה ולא פרופסור בראקה. ודווקא 
שמך  את  יודעים  אינם  האלה,  והיענקל'ים  החיימ'ים  שהם,  זה 
בישראל, את שמך המודפס באותיות המרובעות, פוגע בך יותר 
מחסידי  הנאורים  לידידיך  שיריך  את  לתרגם  האפשרות  מחוסר 
שאתה  כך,  כל  נעלב  שאתה  משום  דווקא  כן,  העולם...  אומות 
נפגע כל כך מעצם הרעיון, שאם ירצה השם, ויהיה לך פעם קהל 
 .]...[ כאלה.  לפחות,  וביסודם,  ברובם  כאלה,  יהיו  הם  קוראים, 

שונא אתה את כתריאלבקה זו וקשור אתה אליה )176-175(. 

אם קרון הוא אכן בן דמותה של המחַברת, מעניינת כמובן בחירתה 
דווקא בגיבור–גבר. בחירה זו עשויה להיקשר לתפישתה של גולדברג 
את עצמה כמשורר ולא כמשוררת )ולראייה: שם–העט המוקדם שלה 
אומרת,  מדומה  מנסיעה  במכתבים  רות  ועוד:  משורר".  "לאה  היה 
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עשויה  בנוסף,  משורר"(.  אני   — שירים  הכותבת  עלמה  לא  "אני 
זו של גולדברג להיקשר גם להזדהותה עם הדור שקדם לה,  בחירה 
"הדור שלפני המלחמה" )מלחמת העולם הראשונה(: במרכז סיפוריה 
עומדת דמות של אמן עברי–אירופי תלוש,  הקצרים מאותה תקופה 
שחייו השתנו לבלי הכר במלחמת העולם הראשונה. בין כך ובין כך, 
 Madame" ,ההיפוך המגדרי שחל כאן מזכיר את אִמרתו של פלובר

Bovary, c'est moi" — "מאדאם בובארי, זה אני".
בני  עם  התכופים  במפגשיו   — הרוסי  עברו  רודף  קרון  את 
עם  המפתיעה  בפגישתו  מרוסיה(,  מוצאם  )גם  ברסון  משפחת 
אחותה נינה, אזרחית ברית המועצות, ובעיקר בזיכרונותיו. באחת 
הפעמים נזכר קרון בלילה מסויט שבילה בתחנת הרכבת של העיר 
קוֹזלוֹב שבמרכז רוסיה בשנות המהפכה, ובפעם אחרת — במאסרו 
בסיביר )148, 172(. נראה שביסוד חוויות אלה עומדים זיכרונותיה 
האישיים של לאה גולדברג משנות ילדותה — בין השאר ממסעה 
עם אמהּ בימי מלחמת האזרחים ברוסיה בדרכן אל אבי המשפחה, 
באחת  גולדברג  זאת  תיארה  לימים  קוזלוב.  בתחנת  שנעצר  מסע 
פה.  אל  מפה  מלא  הנתיבות  "ובית  העיתונאיות:  מרשימותיה 
הרצפה זרועה חולי טיפוס, חיילים קודחים מוטלים על השולחנות. 
כדי להגיע מדלת אל דלת דורכים בני אדם על גופות. דורכים בלי 
מוסר כליות: הלא צריך ללכת. רוק. כינים. שיעול. חירוק שיניים 
]...[" )והשוו כאן: עמ' 148(. אפשר גם שבדמותו של "המשוגע מן 
זיכרונו של קרון, מי ששאלוֹ בשקט  41" שרודף את  התא מספר 
גמור ובאדיבות מופלגת, "'יסלח לי אדוני, כמה ימים עברו מן היום 
שֶׁתלו אותו?'", מהדהדת דמות אביה של המחַברת: בתום מלחמת 
משפחתו  עם  בדרכו  גולדברג  אברהם  נעצר  הראשונה  העולם 
ועונה  הקומוניסטית  המפלגה  חבר  שהוא  בחשד  לליטא  מרוסיה 
משבוע,  למעלה  במשך  יום,  מדי  הליטאיים.  הגבול  שומרי  בידי 

בוימה הוצאתו להורג — עד שלקה בנפשו.
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לאה  של  מכריה  בהשראת  בחלקן  עוצבו  ברומן  המשנה  דמויות 
גולדברג בגרמניה. פרופסור קלאוס פטר בראקה, המזרחן הכריזמטי, 
מזכיר למדי את פרופסור פאול אֶרנסט קַאהְלהֶ שעמד בראש הסמינר 
הן  שלה.  הדוקטור  בעבודת  גולדברג  את  והנחה  בבוֹן,  האוריינטלי 
בראקה והן קאהלה הם מדענים מבריקים המתנגדים בחריפות לנאציזם 
להתנקשות  קורבן  נפל  )בראקה  כבד  אישי  מחיר  כך  על  ומשלמים 
האקדמי  מעמדו  את  ואיבד  ללונדון  גלה  קאהלה  במרסיי;  פוליטית 
בהשקפותיה  מאוד,  "משכילה  אבלין,  בראקה,  של  אשתו  הרם(.124 
הפוליטיות שמאלית הרבה יותר מבעלה" )156(, מזכירה את דמותה 
של מַארי קאהלה, שביום החרם על העסקים ובעלי המקצוע היהודים 
ב–1 באפריל 1933 הלכה במפגיע להיוועץ ברופא יהודי, תוך שהיא 
מתעמתת עם אנשי אס–אס; ובדמותו של היהודי הצ'כי דוקטור בריקר, 
תלמידו המחונן של פרופסור בראקה שממַנה אותו לאסיסטנט חרף 
דוקטור  של  זכרו  את  הנציחה  שגולדברג  אפשר  הנאצים,  התנגדות 
קורט לוי. לוי היה תלמידו ועוזרו של קאהלה שנושל ממשרתו על ידי 
חֲברת המפלגה הנאצית, נוצל על ידה, ובאין מוצא אחר — התאבד 
בקפיצה לנהר הריין )התכתבותם של קאהלה וגולדברג לפני שניתק 

ביניהם הקשר, בסוף שנת 1935, עסקה בעניין זה(.125

לאה גולדברג עמדה בקשר מכתבים עם קאהלה )Kahle( עד סוף שנת   .124
לאחר  קצר  זמן  הייתה  אודותיו  על  שקיבלה  הבאה  הידיעה   .1935
תחילת מלחמת העולם השנייה, בכתבה עיתונאית שהזדמנה לידיה 
על אנשי רוח שגלו מגרמניה )ראו: יפעת וייס וגדעון טיקוצקי, נערות 
ספרית   ,1935-1923 הפרובינציה,  מן  גולדברג  לאה  מכתבי  עבריות: 

פועלים, 2009, עמ' 236 ו–291-290; יפעת וייס, "'איש עם חייו משני 
עברי הזמן' — לאה גולדברג, פאול ארנסט קאהלה ותובנת החולין", 
אם  ברור  לא   .)143-111 עמ'  תשס"ט,  לז,  מחקרים,  קובץ  ושם,  יד 

על  מורהּ;  בגורל  עלה  מה  גולדברג  ידעה  הרומן  חיבורו של  בשעת 
תיארוך הרומן — בהמשך. 

יפה,  א"ב  היסטוריות.  דמויות  מזכירות  ברומן  נוספות  דמויות  גם   .125
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הזיכרון האישי הזוכה כאן לעיבוד המפורט ביותר מקורו בחוויה 
שלאה גולדברג נצרה בלבה מחג המולד של דצמבר 1931. זמן קצר 
קודם לכן פגשה גולדברג סטודנטית גרמנייה–נוצרייה ששמה אילזבֶַּה 
החג  בהתקרב  התיידדו.  והשתיים  ארכיאולוגיה,  על  בהרצאה  דֶנקֶֶה 
אותה  הזמינה  ולכן  אילזבה שגולדברג תישאר לבדה בברלין  הבינה 
לעשות את החג בבית הוריה בעיירה ורֶניִגרֶוֹדֶה שבהרי ההַרץ, במרכז 
החמה  המשפחה  בחיק  ובילתה  להצעה  נענתה  גולדברג  גרמניה. 
וידידיה של אילזבה, טוֹרְסְטֶן הוּנקְֶה פוֹן פּוֹדֶויִלסְ, סטודנט למוזיקה 
צעיר.  סופר  נוֹצוֹלדְְט,  ופריץ  אילזבה,  של  בעלה  יהיה  שלימים  ומי 
הר  ההרץ,  שבהרי  הגבוה  פסגת  אל  למסע  גם  אז  יצאו  הארבעה 
הבְּרוֹקֶן. שם כתבה לאה גולדברג שיר שכונס לימים בספר ביכוריה 

טבעות עשן )1935(:

]...[ כּעְָנןָ צְהַבְהַב וקַָל בְּמוֹרַד הָהָר
מְרַחֶפֶת תוּגתִָי הַגּדְוֹלהָ שֶׁפָּרְחָה מִן הַכּלְוּב.

צְחוֹק מַזהְִיר תוֹסֵס בְּלבִִּי. רַק מוּזרָ,
שֶׁהַגּבֶֶר הַהוֹלךְֵ לצְִדִי אֵיננֶּוּ אָהוּב. 

בדבריו על פרקי הרומן שפורסמו בעיתונות, העלה אפשרות שדמותו 
הפילוסוף  בהשראת  עוצבה  ברסון  יולייביץ'  איוואן  פרופסור  של 
גולדברג:  לאה  )ראו בספרו:  שֶׁסטוֹב  ומבקר הספרות היהודי–רוסי לב 
הצביע  שביט  עוזי   .)77 עמ'   ,1994 רשפים,  ויצירה,  דמות  תווי 

בשיחותיו עמי על קרבה מסוימת בין דמותו של קרון לזו של הסופר 
צווייג  עם  גולדברג  התיידדה  לימים  צווייג.  ארנולד  היהודי–גרמני 
כשהתגורר בחיפה, ובעזבונה נמצא מכתב שכתב לה )"גנזים", אוסף 
12.7.1948, 5662/1(. קורות חייה של אלבינה שיידמן דומות   ,274
למסלול חייה של השחקנית האוסטרית ממוצא יהודי אליזבת ברגנר, 
אחדות  פעמים  נזכרת  )ברגנר  ללונדון  גלתה  הנאצים  עליית  שעם 
נערות  1930. ראו:  במכתביה של לאה גולדברג למינה לנדוי משנת 
עבריות, עמ' 76 ו–88(. חרף כל זאת, אין אבדות רומן–מפתח, משום 

שלבדיון שמור בו משקל מכריע.
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"תוגתי הגדולה שפרחה מן הכלוב", "צחוק מזהיר תוסס בלבי" — אלה 
רגעים נדירים של התרוממות רוח, שהסב לה אותו ביקור בוורניגרודה. 
מבחינות הרבה, המסע להרי ההרץ היה חוויה מעצבת ללאה גולדברג: 
כוחה —  ניסתה  גרמנית–נוצרית;  בחיק משפחה  בחום  היא התקבלה 
בפעם הראשונה והאחרונה בחייה — בחיבור יצירה בגרמנית )טורסטן 
סייע בידיה לחבר סיפור קצר בשפה זו(; זכתה לשבחים על יצירותיה 
מפי אבי המשפחה, היסטוריון לתולדות האמנות; התוודעה למוזיקה 
המודרניסטית דרך יצירתו של סרגיי פרוקופייב, בתיווכו של טורסטן; 
והתרשמה עמוקות מהנוף המשכר הנשקף מהברוקן, שהיינה הציגוֹ, 
במידה מסוימת של אירוניה )כדרכו(, כגילום הגרמניוּת — "פנורמה 
רוב  פי  על  הזרועים  והכפרים,  העיירות  הערים,  מאות   ,]...[ ענקית 
והמישורים,  הנהרות  היערים,  ההרים,  כל  להם  ומסביב  צפון,  בצד 
המשתרעים במרחק אינסוף". אין תמה אפוא שמסעו הראשון של קרון 
המסוכסכת  ובהווייתו  ברומן  רגע–חסד  הוא   )232-216( ההרץ  להרי 
של גיבורו, רגע חד–פעמי של קרבת נפש עם אנטוניה ושל קבלה אל 

לב הגרמניוּת הנאורה. 
של  דמותה  בבסיס  עומדת  וייס,  יפעת  שהראתה  כפי  אילזבה, 
קולאוּ–שרוט.  פוֹן  רידיגר  של  דמותו  מאחורי   — וטורסטן  אנטוניה, 
של  מתוויה  כמה  נמזגו  קרון  של  שבדמותו  ובהנחה  הדבר,  כך  אם 
המחַברת, הרי שאבדות נסמך על הקשר הממשי של לאה גולדברג עם 
חברתה הגרמנייה לתיאור המפגש בין עולמותיהן התרבותיים השונים 
כל כך. ברומן הוכנס יסוד ארוטי בולט לקשר הזה כדי להעניק מעטפת 

דרמטית למפגש הטעון של "אוהלי שֵׁם" עם "יפיפותו של יפת". 
1937 תייר גרמני  בשעה שלאה גולדברג פוגשת באיטליה בקיץ 
ש"מזכיר את הדוקטור דֶנקֶֶה", אביה של אילזבה, ושוקדת על כתיבת 
אבדות, אין היא יודעת דבר על גורל מכריה שנותרו בגרמניה, ולא 

נותר לה אלא לנחש. "אל הלא נודע הלכה אנטוניה", נכתב בסיום 
את  הולם  זה  אין  הרי  חומה?  חולצה  היא  גם  לבשה  "האִם  הרומן, 
ראש הנחושת! אין זה הולם אותך, אנטוניה..." )314(. גם דרכו של 
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ידידהּ המלחין לוטה בערפל. ברומן נזכרות כוונתו המפורשת לגִלות 
החומים,  ינצחו  ש"אם  וטענתו  לשלטון  יעלו  הנאצים  אם  מגרמניה 
כל המוזיקה שלהם תצטמצם לוואלסים ומארשים" )74, 285(, אך הן 
בשלהי  מסתבר שכבר   .)74( החוץ  אל  השפה  כדברים שמן  מוצגות 
דבר בשיחה שערכה כארבע  1935 שיתפה לאה גולדברג את קוראי 
כסמל  דבריו  את  להעמיד  בבקְשה  טורסטן,  עם  לכן  קודם  שנים 

לחדלות האישים של האמנים הגרמנים:

הגרמנים יראו עוד בטרם בוא הסערה כי זו תמחה את התרבות 
ונכסיה מעל אדמת בטהובן וגתה. קומפוניסטן צעיר אחד, "ארי 
מבטיח  היה  בגרמניה,  עתיקה  אצילים  ממשפחת  נצר  טהור", 
אותי ברצינות גמורה, כשנה לפני ניצחון היטלר, כי תכף בבוא 
של  "שמץ  יישאר  לא  בגרמניה  כי  פולין,  אל  יברח  הנאצים 
אמנות". איני יודעת מה היה גורלו של אותו צעיר ארי ואצילי 
עד כדי דגנרציה, אולם יש להגיד בביטחון, כי הוא ועוד רבים 
כמוהו מוסיפים לעשות את מלאכתם בארצם, כיוון שלכך ניתנה 
ולא לשמוע את  אוזניו  היודע לאטום את  גרמני,  אפשרות לכל 
שוועת המדוכאים והנרצחים. בגרמניה נשאר בכל זאת "שמץ של 

אמנות" בזכות אלה שלא רצו ללכת.



זו — במהלך  אפשר שכבר בתקופה שבה פרסמה רשימה עיתונאית 
את  עוזבה  אחרי  וחצי  וכשנה  ארצה  לעלייתה  הראשונה  השנה 

גרמניה — החלה גולדברג לכתוב את אבדות. 
הטקסט הראשון בפרוזה שגולדברג פרסמה לאחר שהגיעה לארץ 
)באפריל 1935, כלומר כשלושה חודשים אחרי עלייתה( היה סיפור 
שעות  למשך  גדול  לכרך  מגיע  הסיפור  גיבור  "אורח".  ששמו  קצר 
אחדות ומחליט לנצלן לביקור בחדר בו התגורר לפנים. הוא נתקל שם 
בכל אותם חפצים מוּכרים, ביניהם פרוטומה של דנטה, שכמו הגיבור 
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"ידע להתגעגע על שלהבתה האדומה של חבצלת פלורנציה", כלומר 
אל אשה אדמונית )אצל דנטה המדובר כמובן בביאטריצ'ה אהובתו(, 
והגיבור נטול השם תוהה בינו לבין עצמו: "למה שמרה הספה את ריח 
כתפיה של עדה? למה נשאר בדומיית המרבד הד צעדיה של רחל?". 
אפשר בהחלט שזהו הגרעין ממנו צמח הרומן, לאור הזהות בשמות 
הבסיסית  בסיטואציה  בהתחשב  ובעיקר  היצירות,  בשתי  הדמויות 
המשותפת לשני הטקסטים — שיבה אל מטרופולין שהיא זרה ומוכרת 
כל  גולדברג:  לאה  בספר  כונס  הקצר  )הסיפור  אחת  ובעונה  בעת 

הסיפורים(. 

מצויה  הרומן  של  חיבורו  לתהליך  בכתובים  ראשונה  עדות 
)לימים — מירה  ידידתה מירה הוֹרוֹביץ  גולדברג אל  באגרותיה של 
מאוד  עסוקה  "הייתי   .1936 מקיץ–סתיו  המשורר(  אשת  שלונסקי, 
השחקנית,  לחברתה  כותבת  היא  במקצת",  שהתקדם  שלי,  ברומן 
שיצאה אז לסיבוב הופעות עם להקה יידית במזרח אירופה. ובאיגרת 
הישן   — בעצלתיים  מתנהל  החדש  "הרומן  מוסגר:  במאמר  אחרת, 
נמסר למערכת, אך עוד לא עברו עליו". "הרומן החדש" הוא אבדות, 
באותו  להופיע  היה  שעתיד  מדומה,  מנסיעה  מכתבים   — וה"ישן" 
קיץ בהמשכים במוסף לשבתות ולמועדים של העיתון דבר )אחר כך 
הוא ראה אור כספר בהוצאת "דבר", בפברואר 1937(. בהמשך אותו 
קיץ היא מצויה כבר באמצע החלק הראשון של הרומן, אולם אז היא 
]כרכים[ של עיתונות  נתקלת במבוי סתום: "נחוצים לי קומפלקֶטים 
גרמנית מהשנים 32'-33' ונתברר כי אין הם בנמצא אפילו בספרייה 
הלאומית. עלי למשוך את ידי מכל העסק, אחרי שכתבתי לא מעט 
ובאופן די מוצלח. תארי לך את מפח נפשי, השקעתי בזאת את כל 

המרץ הנפשי שהיה לי והנה באמצע החלק הראשון — חַלסַ!".
נראה שגולדברג שבה אל כתיבת הרומן רק שנה אחר כך, בקיץ 
את  מביעה  היא  שלה  המסע  ביומן  לאיטליה.  נסיעתה  בעת   ,1937
רצונה להספיק לנצל את החופשה להשלמת החלק הראשון, "כי הרי 
בשובי לתל אביב, בוודאי שלא יהיה לי פנאי לכתוב". היא מצליחה 
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לעשות כן ואף להתחיל את החלק השני וכותבת "בטמפו ענקי". אלא 
שעם חזרתה ארצה שוב היא נקלעת למשבר יצירתי: "פתאום אינני 
בו  שתליתי  זה,  ובספר  מאמינה  אני  בשירים  טוב.  שספרי  מאמינה 
יהיה  לא  הוא לעולם  אינני מאמינה.  בזמן האחרון,  את כל התקוות 
ספר טוב באמת. הוא יהיה לכל היותר רומן בינוני, 'מעניין'. ואולי 
גם פחות מזה. חוץ מכמה פרקים. הבגאז' הרעיוני שלי איננו עשיר 
ביותר — ובשל כך — אני מחליטה ש'כדאי' להתענות, רק בגלל הספר 
הזה". והנה, למרות ביקורת עצמית חריפה זו, אחדים מפרקי הרומן 
מתפרסמים החל מנובמבר 1937 ואילך בדבר ובעיקר בטורים, הבמה 
של חבורת היוצרים העברים המודרניסטים "יחדיו": תחילה הפרק על 
אלבינה )284-272( ובמהלך שנת 1938 — פרקים א-ג בחלק הראשון, 
נזכר שבה  האחרונה  בפעם  היד.  כתב  מכלל  שישית   —  ובמצטבר 
ספקות  גולדברג  נמלאת  שוב   ,1939 באוגוסט  ב–22  ביומנה,  הרומן 

לגביו:

הפשע הגדול ביותר והיחיד: עצלות–הרוח. ומתוך עצלות הרוח 
אין מודים בכך, וזה חמוּר שבעתיים. הרומן שלי. הלא כבר קודם 
ידעתי שאיננו טוב. בדבק המלאכותי הרגשתי מזמן. ובכל זאת, 
תהיה  כך.  לשוק  ואוציא  אגמור  חשבתי:  מעטים  שבועות  לפני 
סחורה טובה, משום שבכמה מובנים הוא טוב מן הספרים האחרים. 
]מכתבים מנסיעה מדומה[.  ויהא לו מעין תפקיד של "המכתבים" 
ביטחון בהצלחה, משום שהוא "לא רע". וזאת אני, היודעת כי כל 

דבר "לא רע" הוא רע מאוד.
היום החלטה ברורה: לכתוב אותו מחדש. להוציא כל מילה 
ציטטה  כל  מופרזת,  "אינטלקטואליוּת"  כל  להוציא  שקר.  של 
מיותרת. בלי רחמים. את המקומות "המוצלחים" ביותר לזרוק, 
אם הם אינם האמת עצמה. זה לא קל. ואם לא אצליח, לא אוציא 

את הספר החוצה בשום פנים. מוותרת על השבחים וההצלחות.

רק את פרק הפתיחה של הרומן.  נראה שגולדברג הספיקה לשכתב 
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שנדפסה  כפי  המוכרת,  מהפתיחה  יותר  ומפותח  בשל  אכן  זה  נוסח 
בטורים: הוא חף מהמטפוריקה הלירית הגדושה שבגרסה הראשונה 
)"כעורב גדול ופצוע צנח הערב על העיר"( וסגנונו יותר מודרניסטי — 
בין השאר ניכרת בו מוּדעות חריפה לבדיון הספרותי וחתירה תחתיה: 
"קשה להתחיל את סיפור חייו של יהודה אלחנן קרון מאותו הערב 
דווקא. לאמיתו של דבר, אין זה חשוב כלל, ומה אכפת לנו אם ישמש 
ערב זה או ערב אחר כנקודת מוצא. — אך מכיוון שהחלטנו וגמרנו 
בלבנו שלא להתחיל את סיפור המעשה באבי–אביו ]...[, רשאים אנו 
של  הרהוריו  אלה  אין  ואגב,  אחרת.  נקודה  כבכל  זה  בערב  לפתוח 

המחבר, אלה הרהורי גיבורו של המחבר" )360(.
בחלוף כעשרה ימים ממועד כתיבתה של רשומת היומן הנזכרת, 
לאה  הייתה  לא  כך  שאחר  נדמה  השנייה;  העולם  מלחמת  פרצה 
גולדברג יכולה, גם אילו רצתה, לשוב אל כתיבת הרומן: הפרספקטיבה 
המחשה,  לשם  הכר.  לבלי  כעת  השתנתה  מלכתחילה  נכתב  שבה 
הנה העיבוד הספרותי שהעניקה גולדברג באבדות, כלומר במחצית 
השנייה של שנות ה–30', לשיחתה עם טורסטן מ–1932 )אותה שיחה 

שאליה התייחסה גם ברשימתה בדבר ב–1935(: 

]רידיגר:[ "אני — אך ינצחו החומים — ברור שלא ינצחו — אבל 
נניח אם ינצחו — אני אומר 'הופלא!', מניף במטפחתי ובקשוני 
אמנות  לעשות  כאן:  שישמעו  כך  אצעק,  ומשם  לגבול!  מעבר 

אפשר רק בארץ חופשית!" 
"את זאת נראה אזי", אמר קרון בכובד ראש )74(.

לראשונה  שנדפס  האור,  והוא  ברומן  שיחה  אותה  עיבוד  והנה   —
רק  לא  לטורסטן/רידיגר  מייחסת  שגולדברג  תוך  כעת,   — ב–1946 

הסכמה שבשתיקה אלא גם השתתפות פעילה בזוועות:

לא  אמנות  שום  כי  ובטוח  סמוך  אני  אמן.  הנני  "אני  ]רידיגר:[ 
תוכל להתקיים במשטר כזה. אם אלה ינצחו, הריני נושא את רגלי 

ובורח אל מעבר לגבול הפולני. פשוט מאוד".



334

אם אלה ינצחו, הרהרה נורה כעת, אם אלה ינצחו.
ולפתע ידעה:

וגם הוא עשה שקר בנפשו. לא ישא את רגליו ולא יברח. הוא 
יהיה אִתם. יהיה אחד מהם. ילך, יעמוד, יפסע, יצדיע לבוש מדים 
חומים, ילך בשורותיהם וישיר את שירת הוֹרסט–וסֶֶל ]...[ הוא ילך 
לבוש מדים חומים, הוא ילך, ואלפים ורבבות כמוהו יצעדו בסך 
ידידינו הטובים.  נמסים מתחת לרגליהם.  ואנו  לאור האבוקות. 

ידידינו הטובים עד מתי? ואנטוניה?

אבדות, הרומן הגנוז, לרומן  בין  זהו, בזעיר אנפין, קו פרשת המים 
הצופה  תודעה  מתוך  ברובו  נכתב  אבדות  האור:  והוא   — שפורסם 
בתודעה–שלאחר–חורבן.  כבר  נכתב  האור  שוהוא  בעוד  אסון,  פני 
קרון  היה  שבתוכה  הברלינאית  הבועה  בהתפוצצות  מסתיים  אבדות 
לכוד במשך כל עלילת הרומן, במובן זה שכל הדמויות שהוא התלבט 
נורתה  לילי  עבר:  לכל  נפוצו   — בועה  אותה  עבורו  ושיצרו  ביניהן 
למוות בידי חבורת נוער נאצי, פרופ' בראקה נרצח כאמור במרסיי, 
ריכוז,  דוקטור בריקר שוּלח למחנה  עוזרו  היגרה להולנד,  משפחתו 
דוקטור שמשון ברסון ומשפחתו היגרו לשווייץ, דודו פרופסור איוואן 
יולייביץ' ברסון הלך לעולמו ואלבינה היגרה לפריז; כל כמה שזהו 
היה  הוא  העולם,  מלחמת  פרוץ  אחרי  נכתב  שלוּ  הרי  קודר,  סיום 
גם העדויות על תהליך כתיבתו של  יותר קטסטרופלי.  עוד  בהכרח 
הרומן מחזקות את ההשערה שנכתב לפני פרוץ המלחמה. מכאן שכל 
)"והמלחמה  ובאה  הממשמשת  עולמית  מלחמה  לגבי  ברומן  האמור 
תהיה, אך תהיה בעוד כמה שנים", עמ' 13 — קטע זה מתוך הרומן 
פורסם באפריל 1938, עוד לפני האנשלוס( — הוא בגדר נבואת לב. 
ואף  במלואה  התגשמה  זו  שנבואה  משום  דווקא  פרדוקסלי,  באופן 
יותר, ניטלה מן הרומן הנקודה הארכימדית שלו: בספטמבר 1939 אי 
אפשר היה עוד לקוראו כתמרור אזהרה מפני הבאות או כמין רקוויאם 
האסון  את  גימדו  בפועל  ההרס  שממדי  משום  ונעלם,  הולך  לעולם 
הפרטי המתואר בו. דומה שזו הסיבה העיקרית לגניזת הרומן, מעבר 

לחולשותיו הספרותיות המסוימות.
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אירופי  לעולם  רקוויאם  עוד  אינו  האור  והוא  אבדות,  לעומת 
ההולך ושוקע, אלא קינה על עולם יהודי שחרב. גולדברג מתארת בו 
את הציביליזציה היהודית של ליטא מולדתה בתחילת שנות ה–30' 
גיבורת  קריגר,  נורה  של   — האחת  ומכופלת:  כפולה  בפרספקטיבה 
הרומן ובת דמותה של המחַברת, החוזרת לחופשה בביתה ומשקיפה 
לה,  שאימצה  החדשה  המבט  מנקודת  האירופי  המזרח  ההווי  על 
של   — האחרת  והפרספקטיבה  "וסְֶטְיוּדֶנית";  ברלינאית  כסטודנטית 
לאה גולדברג היושבת בפלשתינה/ארץ ישראל בתחילת שנות ה–40', 
מבינה שהן ההווי היהודי המזרח אירופי והן זה המרכז—מערב אירופי 
נדונו לכיליון, ומתבוננת מנקודת מבט זו על מי שהיא עצמה הייתה 

עשור קודם לכן. 
 '41 והוא האור בתחילת שנת  נראה שגולדברג החלה לחבר את 
וכמנהגה בכתיבת פרוזה היא הטמיעה בו דמויות, דימויים ורעיונות 
שהופיעו קודם לכן בסיפורת שלה. מכאן הופעתם של רידיגר, אנטוניה 
וקרון בשולי והוא האור כדמויות מתקופת לימודיה של נורה בברלין. 
כבר בפתיחה החלופית של אבדות מופיעה דמות ששמה ניורה, ודמות 
אחרת שלה מוקדש כאן פרק שלם, עדה וייס — מעריצה אלמונית של 
שירת קרון ששמה קץ לחייה, כנראה בעקבות מחלת נפש בה לקתה — 
נקשרת אף היא לגיבורת והוא האור: כמו עדה וייס, אף נורה בקיאה 
בשירה עברית וחוששת מפני השיגעון. מעניין שבכתב היד המוקדם 
של והוא האור, שנקרא בְּצל האב, שמה של נורה היה עדה; ובאחת 
מטיוטות הסיום של רומן זה נכתב שעדה נישאה לאלברט וייס )ארין 

בנוסח המוגמר של הרומן( והייתה לעדה וייס.
בבסיס והוא האור ואבדות מונח השסע הזהותי בין מזרח )מזרח 
)מערב  מערב  לבין  ישראל(  פלשתינה/ארץ   — והמזרח  אירופה, 
ובמרכזם  ברכבת  בנסיעה  נפתחים  הרומנים  שני  אירופה(.  ומרכז 
חידה )באבדות — תעלומת כתב היד שאבד, בוהוא האור — הופעתו 
הפתאומית של ארין והיעלמותו(. בשניהם הגיבור והגיבורה מגיעים 
של  ובסופו  שמכבר,  עירם  אל   insiders למעשה  שהם   outsiders–כ
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הרומן הם נוסעים מן המקום החדש–הישן אל יעד עמום, ככל הנראה 
אל נקודת מוצאם )קרון — לפלשתינה/ארץ ישראל, נורה — לברלין(. 
והצליח  לשַאוֹל  שהגיע  אורפֵאוּס  מעין  הוא  המשורר  קרון  באבדות 
לחלץ ממנו, לא את אֶאוּרִידִיקֶה )לילי גרושתו(, אלא אשה זרה — את 
אליזבת, שתעלה בזכותו ארצה; ואילו בוהוא האור נורה אינה חוזרת 
עם איש מן העולם האבוד שאליו היא נוסעת בקיץ 1931 )ולמעשה 

במחצית השנייה של שנות ה–40'(. 
דומה שוהוא האור הצליח במקום שבו נכשל אבדות, וראה אור, 
בזכות ויתורה של לאה גולדברג על מִבדה אמנותי מורכב ברומן המאוחר 
האוטוביוגרפית,  עדותה  את  הרחיקה  היא  שבאבדות  בעוד  שלה. 
)גבר  שלה  האלטר–אגו  הוא  רבים  שבמובנים  בגיבור  בחרה  ולפיכך 
לכך  ובנוסף  ברוסיה(,   1917 במהפכת  חושלו  שחייו  ממנה,  מבוגר 
הרי  ודמויות,  פרטים  מרובה  היסטורי–חברתי  רומן  להעמיד  ניסתה 
שבוהוא האור היא קירבה את עדותה: זהו רומן שרובו ככולו עיבוד 
לחוויה אוטוביוגרפית, שעשויה אמנם לעמוד כסמל לתקופה ולדור, 
פסיכולוגי  רומן  זהו  האישית;  בספֵרה  דבר  של  בסופו  מתמקדת  אך 
דמויותיו  בכמות  יותר  מהודק  הוא  היסטורי–חברתי;  משהוא  יותר 
ובטווח עלילתו )קיץ אחד לעומת שנה שלמה(, וגיבורתו קרובה מאוד 

בתוויה למחַברתו כמות שהיא — לאגו, ולא לאלטר–אגו שלה. 



הפסיכולוגיסטי,  היסוד  למדי  בולט  האור  בוהוא  והן  באבדות  הן 
לרוב — בעיני הקורא העכשווי — עד כדי צרימה: מופיעים כאן בין 
השאר פרוטוקול שיחה שנכתב בידי פסיכולוגית )164-162(, רישום 
סף   ,)211( סובלימציה   — פסיכואנליטיים  ומונחים   )105( חלומות 
ההכרה )39, 160(; חברו של קרון, הסופר מיכאל גרוס, אף תר אחר 
"'חומר פסיכולוגי'" ליצירותיו )161(. בחירתה המובהקת של גולדברג 
הגישה  מן  בה התפעלות  יותר משיש  הפרוידיאני,  המושגים  בעולם 
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משנתו  נגד  בריאקציה  להבנתי  מקורה  האדם,  נפש  אל  המודרנית 
של קרל יונג. במסתה "האומץ לחולין", שנדפסה לראשונה באפריל 
1938, תיארה גולדברג כיצד שמעה הרצאה של יונג באוניברסיטת בון 
בחורף 1933 על "החינוך לאישיות" שבה טען כי "'אי אפשר לחנך 
אדם לאישיות ]...[ היא באה מאליה בשעה שמחכים לה, דווקא לא מן 
החוגים שהתחייבו ליתן לנו אישיות'" — והדרך שבה פירשו הנאצים 
בערוב  זו  הרצאה  והזכירה  גולדברג שבה  מובנת מאליה.  דבריו  את 
דבריה  הדגשת  תוך  יונג,  על  וכתבה  ריבנר,  לטוביה  במכתב  ימיה, 
ומשנתו  יונג  את  גינתה  היא  אותו".  סובלת  אינני  "אני  תחתי:  בקו 
"הייתה   :1941 בדצמבר  שפרסמה  התיאטרון  מביקורות  באחת  גם 
תקופה בארצות הגרמניות, שבה היה פורח ומשגשג אותו ויכוח על 
האינטלקטואלית,  ההצדקה  סוף–סוף  צמחה  ממנו  אשר  'האישיות', 
אידיאות  ספסרות  זו  הייתה   ]...[ הדיקטטורה.  של  למַשטר  כביכול, 
בלתי הוגנת, ספסרות בניטשה, בפילוסופיה הגרמנית המודרנית ]...[ 
ובכל הדברים מסוג זה אשר סופם היה: קטנים אנו מלהיות שופטיה 
של האישיות, האישיות היא מעל לכול, וכל המשחק הזה היה בסופו 
לטובתו של אדם אחד, הסוחט כיום את לשדה ודמה של אירופה". 
מכאן אפוא הפרוידיאניות המובהקת של אבדות ובהמשך גם של והוא 
האור, המדגישה את אישיותו של האדם היחיד ולא של הקולקטיב, 

את הטיפוס במקום את הארכיטיפוס.
של  מובהק  מאפיין  הוא  הפרוידיאני  הפסיכולוגיזם  זאת,  לצד 
 — העולם  מלחמות  בין  שנוצרה  המודרניסטית  העברית  הסיפורת 
סמטאות  אבדות הוא בשר מבשרה של הספרות הזאת, לצד  ואמנם 
)ובעיקר הרומן  ויצירות הפרוזה של דוד פוגל   )1929( של אלישבע 
שעלילותיהם  הללו,  הרומנים  שני  כמו   .)1930-1929 נישואים,  חיי 

לחיבורם,  הסמוכות  בשנים  בהתאמה,  ובווינה  במוסקבה  מתרחשות 
ההתיישבותי  שהרומן  בשעה  זאת   — אורבני  רומן  הוא  אבדות  גם 
שלט בכיפת הספרות העברית הארץ–ישראלית; ולא אחת מוצגת בו 
המטרופולין כמפלצת האוכלת את יושביה. כמו הרומנים פרי עטם של 
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אבדות הוא רומן מחיי הבוהמה והאינטליגנציה,  אלישבע ופוגל אף 
סוגות  בסִפרה  משלבת  גולדברג  אמן.  הוא  כגיבוריהם,  גיבורו,  וגם 
מסוגות שונות: דיאלוגים אידיאולוגיים )דוגמת שיחותיו הפילוסופיות 
של קרון עם פרופסור איוואן יולייביץ' ברסון(, קטעי יומן, מכתבים, 
מודעה בעיתון, חרוזי פרסומת, פזמונים עממיים )אמיתיים ומומצאים( 
ועוד, ולא אחת היא שוברת את "הקיר הרביעי" כשהמספר או הגיבור 
חושבים במונחים ספרותיים, ומודעים לכך: "'מה היא רוצה?', חשב 
קרון, 'לשם מה עוטפת זו רומן בנאלי בספרותיות מזויפת? העלמה 
העדינה מתכוונת לדבָר מסוים ומתחבאת מאחורי המסתורין. הופכת 

הכול לנוֹבֶלה גרועה'" )22(.
לשבירת  החותר  מודרניסטי–אקספרימנטלי  רומן  זה  אין  מנגד, 
מדומה  מנסיעה  מכתבים  כמו  המסורתיות,  הספרותיות  הצורות 
)1938( של מנשה לוין, חבר  מאה לילות ביפו העתיקה  )1937(, או 
אחר בחבורת "יחדיו", ולהבדיל — ברלין, אלכסנדרפלאץ )1929( של 
אלפרד דֶבּלין: אבדות נטוע היטב במסורת הרומן האירופי, ובייחוד זו 
הרוסית של המאה התשע עשרה, כשבראשה יצירתו של דוסטוייבסקי.
דוסטוייבסקי נזכר ברומן שוב ושוב, בגלוי ובסמוי. בדמותו של 
קרון נמזגו תווים מדמותו של הנסיך מישקין באידיוט, המומחה בחיקוי 
כתבי יד עתיקים בהנף קולמוס )אף קרון הוא בן–מלכות — בגרמנית 
פירוש שמו הוא "כתר"(, וכן נמסכו באפיונו קווים מדמותו של סטֶפַּן 
הוא  קרון,  כמו  ורֶחוֹבֶנסקי,  שדים.  ברומן  ורֶחוֹבֶנסקי  טרוֹפימוֹביץ' 
מלומד רוסי ששקד בברלין על מחקר בנושא המזרח והסתבך לאחר 
ידיעתו  בלי  פורסמה  ולבסוף  ליד  מיד  התגלגלה  עטו  פרי  שפואמה 
נפתחים בנסיעה ברכבת(. תלישותו של  והן אבדות  שדים  הן  )אגב, 
קרון מקרבת אותו לעוד כמה מגיבורי דוסטוייבסקי, ולא בכדי חושב 
קרון לעצמו, בבחינת איפכא מסתברא, "'אתה, ידידי קרון, אינך גיבור 

של דוסטוייבסקי'" )196(.
הספרות  מן  דמויות  מזכירות  כאן  אחרות  נפשות–פועלות  גם 
הרוסית והגרמנית, בעיקר מכוח שמותיהן ולא בשל קרבת תכונותיהן: 
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אנטוניה דיטֶרלהֶ, שצלצול שמה גרמני–איטלקי, מזכירה את אנטוניה 
מסיפורו של את"א הופמן "היועץ קְרֶסְפְּל" )אף היא מהממת ביופייה, 
את   — שיידמן  אלבינה  לגרמניה(;  שהובאה  איטלקי  ממוצא  נערה 
אלבינה מסיפורו הקצר של טולסטוי "על מה?"; ופרופסור בראקה — 
את בראקה, גלגול מאוחר של טיל אוּלנֶשְְׁפִּיגלֶ וגיבור הרומן הקרוי על 

שמו מאת הסופר הגרמני קְלאָבּוּנדְ. 
ואבן  ככלל, ההֶרמזים הרבים המשובצים ברומן — מאוגוסטינוס 
פרוקופייב  עד  לבֶֶּנזון  יוסף  ומיכה  מגתה  וקפקא,  מנדלי  עד  גבירול 
ואלכסנדר פן — הם חלק מהותי הן בהקניית המהימנות ההיסטורית 
לתקופה המתוארת כאן, והן לאפיון הדמויות. כך, למשל, יחסו המזלזל 
של קרון כלפי אליזבת מתמצה בשאלתו אם היא קוראת את יצירותיה 
ואילו  ושטחית.  פופולרית  לסופרת  שנחשבה   ,)106( באום  ויקי  של 
פרולטרית  ספרות  קוראת  מעמדית,  תודעה  לבעלת  כיאה  אליזבת, 
וצופה בסרטים רוסיים הנאמנים לרוח המהפכה )96(. אמה של בלה 
ברסון נזכרת כאן במשפט אחד יחיד, שדי בו כדי להסביר על רגל אחת 
מיהי: "שכבה על הספה וקראה בהתלהבות אין–שעור את ספרו של 
מרטין בובר" — משמע שהיא מאותם יהודים גרמנים שנשבו בקסם 
יהדות מזרח אירופה, תופעה תרבותית שרווחה בגרמניה הוויימארית. 
האירופיות המובהקת של הרומן, כפי שבאה לידי ביטוי הן במקום 
העובדה  על  הרוחני–תרבותי, מכסה  בעולמו  והן  עלילתו  התרחשות 
 .1939-1936 של  הדמים  למאורעות  במקביל  ממש  נכתב  שהוא 
על  דיווח  לצד  גולדברג,  כותבת  הורוביץ  למירה  ממכתביה  באחד 
התקדמותה בכתיבת הרומן: "אצלנו בכלל 'מאורעות'. על המאורעות 
נכתבים מאות שירים, ודומה לי כי אברהם ואני שפחתך הנאמנה הננו 
נתן, אליעז,  זו.  ל'אקטואליקה' משמחת  נתפסנו  לא  היחידים שעוד 
הנלווית  האירונית  הנימה  את  להחמיץ  קשה  מחלקם".  נתנו  כבר 
לדברי גולדברג על מי שנענו לדרישה לגייס את עטם )נתן אלתרמן 
)"מאות  גרפומניה  שתוצאתו  הזה,  הציווי  עצם  ועל  אליעז(  ורפאל 
שירים"(. היא מדגישה כאן שהיא ואברהם שלונסקי, שבאותם ימים 
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היה שקוע בתרגום יבגני אוֹנְיֶיגִין, נותרו נאמנים למרות הכול לרוחה 
והייצוג  הסימבוליזם  בערכי  שדגלה  "יחדיו",  חבורת  של  המקורית 
הבלתי ישיר של המציאות. בדיעבד ניתן לקבוע — והדברים באו לידי 
ביטוי מובהק כעבור שלוש שנים, עם פרוץ מלחמת העולם, בפולמוס 
הייתה "הסמן הימני" בחבורה  על "השירה במלחמה" — שגולדברג 
ולמניעת  הספרותית,  היצירה  של  האוטונומיה  לשמירת  במאבקה 
הכפפתה לייצוג המציאות המיידית ובת הזמן. מכאן שבראייתה של 
מן  מנותק  רומן, שרובו  בכתיבת  פסול  כל  היה  לא  גולדברג עצמה, 

המציאות המדממת בארץ.
הארץ.  לבין  אירופה  בין  מטוטלת  בתנועת  נע  אבדות  למעשה 
אירופה  אל  כמיהה  שכולו  מדומה,  מנסיעה  למכתבים  בניגוד 
ציונית  הצהרה  מלאכותית  בצורה  מודבקת  בסופו  ורק  ומורשתה 
יחידה, מלאת פאתוס וקלישאית )"אנו יוצאים כדי לכבוש לנו פרשת 
חיים גדולה, אשר תצמח על אדמת טרשים ]...[ שלם–נשלם כל דבר 
במיטב כוחותינו, ברוח, בשירה, ברגש, בידיים עובדות ועיניים יודעות 
נורה  של  לציוניותה  ביחס  המכוּונת  העמימות  מן  ובשונה  מטרה"(, 
בוהוא האור, הרי שאבדות מגלה מחויבות אינהרנטית למפעל הציוני. 
קרון, נתין פלשתינה/ארץ ישראל, יצא מן הארץ ועתיד לשוב אליה; 
בינתיים הוא עומד בקשר מכתבים עם מכריו בארץ )165(. לא אחת 
הוא נמלא אליה געגועים ובעומדו בשדרת קוּרְפֵרְסְטֵנדְַם בברלין, "כל 
מילה עמומה צלצלה כעברית, כל חבורת אנשים פרועי ראש מסביב 
לשולחן הייתה מתווכחת על תחיית לשונו של אבן גבירול, על רנסנס 
עברי, על חריזה מלעלית בקנה מידה בינלאומי" )90(. אמת, פגישתו 
עם חבורת היוצרים העברים היושבים בברלין מזכירה לו את המחנק 
שחש בארץ, והוא גם חושש שלא יקום אחריו דור שיידע להעריך את 
הישגיו הספרותיים והמדעיים )124, 177(, אבל בסופו של דבר, שָׁם 
ביתו: "הוא יפליג אל הארץ ההיא, אל ביתו, הביתה" )311, ההדגשות 

במקור(. 
למוסכמות  היענות  בין  אירופה,  לבין  הארץ  בין  זו  שניוּת 
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אידיאולוגיות וספרותיות בנות התקופה לבין מרידה בהן, עוברת כחוט 
השני בכל יצירתה של לאה גולדברג. כך, אבדות הוא גם בשר מבשרה 
גולדברג  אחד,  מצד  בה.  חריג  וגם  החדשה  העברית  הספרות  של 
ממשיכה כאן את מסורת "ספרות התלושים" )אולי בהשראת ברנר, 
ששיבר  בנושא  ועוסקת  מדוסטוייבסקי(  זה  בעניין  הושפע  שבעצמו 
קולמוסים רבים — הִתאוותו של היהודי אל האישה הנכרייה. במובן 
זה עומד קרון בשורה אחת עם נתנאל ב"מעבר לנהר" של ברדיצ'בסקי 
)1900-1899(, עם נֹח ב"מאחורי הגדר" של ביאליק )1909(, פיינברג 
ב"על גבול אוקראינה" של שטיינברג )1919-1915(, רודולף גוֹרדווַיל 
ועוד. מצד שני, התרחשותו   ,)1930-1929( פוגל  של  נישואים  בחיי 
גיבורו  של  לכאורה  הרופפת  וזיקתו  לארץ  בחוץ  כולו  הרומן  של 
ובמאמריו  בשיריו  מעולם  הזכירהּ  שלא  'ציונות'  )"המילה  לציונות 
הייתה בעוכריו" — 124( מרחיקות אותו ממרכז הקאנון של הספרות 
העברית בת הזמן ומקרבות אותו אל "מקרי הקיצון" של ספרות זו, אל 
סמטאות של אלישבע ואל כתיבתו של פוגל. ומצד שלישי, כל כמה 

שאבדות מתרחש באירופה, אין הוא "רומן אנטי–ארצישראלי", כפי 
שכינה גרשון שקד את חיי נישואין של פוגל וכמו שעשוי היה בנקל 
ורוסיים  גרמניים  כרומנים  אותם  בתופשו  סמטאות,  את  אף  לתאר 
קרוב  גולדברג  של  הרומן  אדרבה,  עברית.  במקרה  רק  הכתובים 
ברוחו גם לשתי יצירות הנטועות בלב הקאנון של הספרות העברית, 
המתרחשות רובן ככולן במרכז—מזרח אירופה אך מסתיימות בארץ: 
הרומן אורח נטה ללון )1939( והנובלה עד הנה )1952(, שתיהן מאת 
עגנון. באורח נטה ללון חוזר המספר העגנוני, נתין ארץ ישראל, אל 
מלחמת  לאחר  בה  בהתפוררות שחלה  וחוזה  בפולין  הולדתו  עיירת 
העולם הראשונה. בסוף הרומן, אחרי ששב ארצה, הוא מגלה בכיסו 
את מפתח בית המדרש של העיירה ובוחר לשמור אותו ברשותו, שכן 
"עתידים בתי כנסיות ובתי מדרשות שבחוצה לארץ שייקַבעו בארץ 
ישראל". גם הנובלה עד הנה, המתרחשת "בימות המלחמה הגדולה" 
המספר  שובו של  עם  נחתמת  ובלייפציג(,  בברלין  )בעיקר  בגרמניה 
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הארץ ישראלי לביתו, ועמו ספרייתו הענפה של מכרו. שתי יצירותיו 
ממושכת  שהות  עלייה",  לצורך  "ירידה  סיפורי  אפוא  הן  עגנון  של 
בנכר שנועדה, אף שלא מדעת, להציל משהו מן ה"שם" כדי לקיימו 
"כאן". בשתיהן מתאר עגנון מציאות של ערב מלחמת עולם )אורח 
נטה ללון( ובמהלכה )עד הנה(, זאת בשעה שמלחמה עולמית נוספת 

הארץ  דפי  מעל  בהמשכים  נדפס  ללון  נטה  )אורח  ובאה  מתרגשת 
מאוקטובר 1938 עד אפריל 1939 — משמע שתקופת חיבורו חפפה 
בחלקה לזו של אבדות( או שנים מעטות אחריה )ראשיתו של עד הנה 

בסיפור "בימות המלחמה" שעגנון החל לכותבו בדצמבר 1948(.



הדברים  מטבע  מלוּוה  אותו  גנז  שמחברו  טקסט  של  פרסום  כל 
בהתלבטות אם ראוי לחדור אל כבשון היצירה ולהוציאה אל רשות 
הרבים, בפרט כאשר היוצר עצמו לא סמך ידו על חיבורו. התחבטות 
זו קשה שבעתיים כאשר מדובר ביצירה שאינה שלמה, כמו במקרה 
של אבדות: אמנם עלילתו רציפה ויש בה התחלה, אמצע וסוף, אולם 
נכתבו  הסיום  שפרקי  נראה  אחדים;  פרגמנטים  חסרים  היד  בכתב 
הם  השני  בחלק  ו-ח  )פרקים  הראשון  החלק  לפרקי  יחסית  בחטף, 
אלא  מפותחים,  דיאלוגים  או  מפורטים  תיאורים  בהם  אין  שלדיים. 
בעיקר גרעין עלילתי(; וניכר שהמחַברת לא האחידה עד תום את כל 
פרטי הרומן. בנוסף לוקה היצירה גם בבוסריות מסוימת — לא אחת 
היא "ספרותית מדי" )דוגמת פרק הפתיחה, העמוס מטאפורות( ונוטה 
)מכאן הצורך של המספר/ת ב"מדרשי  שלא לסמוך דיה על הקורא 
ודאי שבהשוואה לחלק מן היצירות  שמות" של חלק מן הדמויות(. 
שנזכרו כאן כמישור ייחוס לרומן הגנוז, דוגמת סמטאות, חיי נישואים 

ויצירותיו של עגנון, הרומן של גולדברג חיוור.
כל כמה שבחיי המעשה שלנו נהוג לראות ב"מבחן התוצאה" את 
חזות הכול, הרי שבחיי הרוח והנפש מותר כמדומה להעמיד כמבחן 
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היא  עובדה  להשיגה.  המאמץ  ואת  התוצאה  אל  הדרך  את  עליון 
שבמשך תקופה ארוכה תלתה גולדברג תקוות רבות באבדות וראתה 
ברומן את אחד משיאי יצירתה. היא שיקעה בו את מיטב זמנה ומרצה, 
במהלך שלוש או ארבע שנים )תוך הפסקות(, והספיקה לכתוב שלוש 
טיוטות שלו.126 גם אחרי שרַפו ידיה, היא בחרה לשמור את טיוטותיו 
שלא   — למות  כשנטתה   — שנים  כעבור  שוב,  ובחרה  באמתחתה, 
להשמידן; גולדברג, שהייתה חוקרת ספרות בעצמה, ידעה היטב מה 

ערכם של כתבי היד הללו לדורות עתידיים של חוקרים וקוראים.
לא רק את סיפור  אולי מבלי דעת כתבה לאה גולדברג באבדות 
שלה  היד  כתב  סיפור  את  גם  אלא  קרון,  לאלחנן  שאבד  היד  כתב 
עצמה: גולדברג ויציר רוחה קרון יודעים אל–נכון שהטקסט פרי עטם 
זר מאוד למקומם, ושניהם חוששים עקב כך מפני תוצאות חשיפתו. 
בראייה לאחור, אבדות הוא ניסיון מעורר הערכה של יוצרת בראשית 
 — אירופי  רומן  להעמיד  ושמונה(  ושש—עשרים  עשרים  )בת  דרכה 
הן במקום התרחשות עלילתו והן כדגם תרבותי — בתרבות השקועה 
מקומיים  ערכים  לפיכך  ומקדשת  אומה,  בבניין  ראש  למעלה  עד 
וקולקטיביים. ללא ספק זהו הניסיון המקיף ביותר של גולדברג ליצור 

מִבדה ספרותי, גם ביחס לוהוא האור. 
בנוסף מאיר הרומן הזה פן אחר באישיותה היצירתית של גולדברג 
ותקופה שלמה בחייה, שכמו ביקשה להשכיח בבגרותה: ארבע השנים 
מאז עלייתה ארצה ב–1935 היו "השנים המעצבות" של יצירתה. היא 
העזה להתנסות אז בהרפתקאות יצירתיות, שבחלוף השנים התכחשה 
והקלה,  הפזמונאית  כתיבתה  היו  כאלה  להצניען:  ביקשה  או  להן 
ים בחלון, שנחל כישלון  בעיקר עבור תיאטרון "המטאטא"; המחזה 

הוקלדה  גם  שכמחציתו  ביד,  הכתוב  בנוסח  הרומן  נמצא  בעזבונה   .126
במכונת כתיבה. הנוסח המוקלד שונה לא פעם באופן משמעותי מן 
הנוסח הכתוב ביד, ומכאן ייתכן שהייתה בתווך טיוטה נוספת, שלא 
אותרה. נוסח האב של מהדורה זו הוא הטקסט כפי שפורסם בעיתונות, 
 ואחריו — הנוסח המוקלד. על שיטת הההדרה — עיינו בעמ' 378-377.
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חרוץ כשהועלה על הבמה ב–1938; סיפוריה הקצרים, שהיו בחלקם 
והפואמה  מדומה;  מנסיעה  מכתבים  ספרה  ניסיוניים–מודרניסטיים; 
"אביב אחד" — ניסיון יוצא דופן שלה בהעמדת "שיר גדול". כל אלה 
היו טבועים בחותם של "אמנות לשם אמנות" ותעוזה מודרניסטית. 
אחר כך כבר ביקשה גולדברג לערוך התאמות בפואטיקה שלה כדי 
ישראלית,  הארץ  הספרותית"  בַּ"רפובליקה  היטב  להשתלב  שתוכל 
אבל מלחמת העולם השנייה פרצה — וכיוון ניסיוני וחדשני זה נזנח. 
גם  היה  זה,  רומן  נכתב  שבמהלכו  גולדברג,  של  עלומיה  אביב 
נקטעו  אלמלא  החדשה.  העברית  בספרות  ופרץ"  "סער  של  תקופה 
בכללה  גולדברג  לאה  של  ויצירתה  העברית  הספרות  היו  באבם, 
יותר אוניברסליים ואוטונומיים, כלומר  מתפתחות בהכרח בכיוונים 
כפופים פחות לציווי הלאומי–מקומי. אבדות הוא אפוא ענבר שכולא 
בתוכו אוויר ואווירה מתקופה אחרת דווקא בזכות התאבנותו בארכיון. 
אמת: אין זה יהלום מלוטש — אך אף על פי כן זוהי אבן חן, בעלת 

יופי משלה. 

המקורות לאחרית הדבר

 Goodbye to( מברלין  פרֵדה  אישֶׁרווּד  כריסטופר  של  מספרו  המובאה 
לספרות,  מחברות  בהוצאת  לוין  שאול  של  מתרגומו  לקוחה   )Berlin

11. שירהּ של גולדברג נזכר לראשונה ביומני לאה גולדברג  2007, עמ' 
)ערכו והכשירו לדפוס רחל ואריה אהרוני, ספרית פועלים, 2005. להלן: 
באותה  נדפס  הוא  "הגילוי"(.  שָׁם:  )שמו   393 עמ'   ,6.2.1961 יומנים(, 

שנה במאסף לדברי ספרות, ביקורת והגות של אגודת הסופרים העברים 
בישראל בהוצאת קריית ספר, כרך ב, 1961, עמ' 138, ונכלל בספרהּ עם 
הלילה הזה )1964(. ראו: לאה גולדברג: שירים, מהדורה חדשה מתוקנת, 

1986, כרך ג, עמ' 14. 
הצירוף "האי הקטן שלנו" חוזר ברשימות אחדות של לאה גולדברג, 
בין השאר בשתיים הבאות: "ציידי הנושאים", משמר, 10.11.1944, עמ' 

4 ו–6 ו"למרחוק )יומן ספרותי(", משמר, 8.3.1946, עמ' 4.
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מבט  )מזווית  כתבה  האירופית  בספרות  לאיטליה"  "המסע  על 
סטרוקטורליסטית בעיקרה( מַרי–מַדלןֶ מַרטינהֶ: 

 Marie-Madeleine Martinet, Le voyage d'Italie dans les littératures

européennes, Presses universitaires de France, 1996.

היה  "ולא   ;254 עמ'   ,10.7.1937 יומנים,   — וגו'  קרס"  "צלבי  המובאה 

לילדים פרצוף–פנים כלל" — מתוך רשימתה של עדה גראנט )שם–העט 
האופק  "על   ;2 עמ'   ,20.1.1944 משמר,  "מדים",  גולדברג(  לאה  של 

מלחמה עולמית" — יומנים, 10.7.1937, עמ' 255. 
ביומנים )1.7.1937, עמ' 246( מתארת גולדברג ביקור שערכה במנזר 
בפְיזֶוֹלהֶ, בהדרכתו של נזיר פרנציסקני. לא מן הנמנע שחוויה זו הייתה 

הגרעין הראשוני לסצנת ניסיון האונס בגן המנזר באבדות. 
מתוך   — קשות"  מלחמות  מבשרו  שחזה  כ"אדם  דנטה  של  תיאורו 
ספרה של גולדברג מדור ומעבר, בעריכת אורה קוּריס, ספרית פועלים, 
1977, עמ' 95 )מקור המאמר בסדרת הרצאותיה של גולדברג על הקומדיה 

האלוהית, תשי"ג(.

מדור   — בברלין  הרוסים  המהגרים  עם  גולדברג  של  מפגשיה  על 
ומעבר, עמ' 221; על נדידת האמיגרציה הרוסית מברלין לפריז — ראו בין 

השאר ברשימתה של לוג )שם–עט נוסף של גולדברג(, "הרוח בגירוש", 
הרוסים  היוצרים  קהילת  על  נרחבת  לסקירה   .3 עמ'   ,24.6.1938 דבר, 

בברלין של אותן שנים, עיינו:
 Thomas R. Beyer, Gottfried Kratz & Xenia Werner, Russian Berlin:

 Publishers and Writers / Russische Autoren und Verlage in Berlin nach dem

Ersten Weltkrieg, A. Spitz, 1987.

של  במחקרו  השאר  בין  מתוארת  בברלין  העברי  המרכז  של  פריחתו 
תרגמה  הוויימארית,  בגרמניה  היהודית  התרבות  תחיית  ברנר,  מיכאל 
מאנגלית: עדה פלדור, מרכז זלמן שזר לתולדות ישראל, 2003. שקיעת 
 ,2007 )מהדורת  מדומה  מנסיעה  במכתבים  השאר  בין  נזכרת  זה  מרכז 
בו  לשבת  שנהגו  'רומאנישֶׁס',  ]קפה[  על  עליו,  "אומרים   :)23-22 עמ' 
אריות האמנות. אני את האריות לא ראיתי. לכל המתעניינים בספרות 
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עברית הייתה 'הזדמנות שאין להחמיצה' לחזות פה בבלוריות משחירות 
ופרועות של סופרים צעירים בני ארבעים ומעלה, שפרסמו פעם באחד 
העיתונים קטע מפואמה שלא נולדה או פרק מרומן שלא נכתב". ועיינו 
גם בנאום הפתיחה שנשא ביאליק בוועידת הסופרים בתל אביב בסיוון 
תרצ"ג )ח"נ ביאליק, דברים שבעל פה, דביר, תרצ"ה, ספר ראשון, עמ' 

רלא–רלז(.
תוכן מחזור שיריו של קרון "בריחת אלוהים" מזכיר שירים אחדים 
של גולדברג עצמה מ–1937. השוו את המובאה הבאה מן הרומן: "אולי 
אותו האלוהים הכנעני ממחרוזת שיריו ברח הנה, אל עיר גרמנית קטנה 
ועתיקה" )293( — לשיר של לאה גולדברג, שפורסם לראשונה בספטמבר 
1937: "]...[ אֶצְלנֵוּ בַּלּיַלְהָ מוּל סֶלעַ ופַָחַד / שׁוֹתֵק אֶת בִּכיְוֹ אֱלֹהִים כּנְעֲַניִ" 
136(. באחד מכתבי היד של הרומן  גולדברג: שירים, כרך ג, עמ'  )לאה 
הגנוז מופיעות שורות אחדות משירו של קרון: "...גּלֻגְֹּלתֶ בֵּן בְּידָ כּרְוּתָה 
שֶׁל אָב. / כּךְָ הוּא ירַָד עָליֵנוּ עֶרֶב זהֶ. / וּמַסֵכתַ הַסִיניִ בָּאֶשְׁנבָ / שׁוֹתֶקֶת 

בִּשְׂפָתָיו שֶׁל לאַוֹ טְסֶה" )כ–42009(.
של  מרשימתה  לקוחה  וגו'  אותך"  נשכח  לא  "ואנחנו  המובאה 
 .)6 עמ'   ,30.4.1945 לספרות,  דף  )משמר,  שלכם"  "אירופה  גולדברג 
הרשימה הובאה במלואה בספר נערות עבריות: מכתבי לאה גולדברג מן 
ספרית  טיקוצקי,  וגדעון  וייס  יפעת  עורכים:   ,1935-1923 הפרובינציה, 

פועלים, 2009, עמ' 293-291. 
האבדות נזכרות במפורש ברומן פעמים אחדות: "אחרי אובדן אשה 
ומולדת" )50(; "קרון ]...[ חשב, כי הנה ימים באים, והימים אינם רחוקים, 
ועל כל האבדות תיתוֹסף עוד אחת, גדולה מנשוא: האדם הזה ]פרופסור 
איוואן יולייביץ' ברסון[, היושב כעת ממולו, יעזבנו לעד, ושיחתו היקרה 
תשתכח מלבו, כאותן המילים, שכתב הוא עצמו ושהלכו ממנו עם אותו 
אובדן  ואולי  מולדת,  אובדן  "אחרי   ;)53( אתמול"  שנעלם  היד  כתב 
אלוהים" )64(; "'הנה דיברת על אבדות, על החיים הטופחים על פניך', 
וגדוש  מלא  בית  לפניך  כאן  הנה   ]...[ נתנסיתי.  בזאת  'גם  ברסון,  אמר 

אנשים, שאיבדו את הכול. את המולדת שכלו אנשים אלה'" )שם(. 
בו" — מתוך  גולדברג על ברלין, "הקיקיון הזה שלא עמלתי  דברי 
 .15 ]1937[, עמ'   2007 מכתבים מנסיעה מדומה, ספרית פועלים,  ספרה 
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דימוי זה שב ומופיע כאן גם במפורש בדברי פרופסור איוואן יולייביץ' 
)64(. עוד על ברלין וגרמניה של אותה תקופה, ראו בספרו של  ברסון 
בועז נוימן להיות ברפובליקת ויימאר )עם עובד, ספריית אופקים, 2007(.

על לימודיה של גולדברג בברלין ובבון, עיינו: נערות עבריות, בייחוד 
עמ' 242-230. 

על השסע הזהותי של גולדברג בין מזרח למערב אירופה, עיינו בין 
השאר באחרית הדבר פרי עטי למכתבים מנסיעה מדומה, עמ' 145-143.

נקשרת  הקודש"  בארץ  להכיר  ב"כשלמד  הפותחת  המובאה 
לאה  עיינו:  הגלותי.  היהודי  להווי  גולדברג  של  אחרות  להתייחסויות 
גולדברג: כל הסיפורים, עורכים: גדעון טיקוצקי וחמוטל בר–יוסף, עמ' 

 .218-217

במאמרה  ראו  משורר",  "לאה  גולדברג,  של  המוקדם  שם–העט  על 
של חמוטל בר–יוסף, "לאה גולדברג והשיר העממי הליטאי", ממרכזים 
למרכז: ספר נורית גוֹברין, ערך אבנר הולצמן, המערכת: מיכל אורון וזיוה 

שמיר, 2005, עמ' 438-437. דברי רות במכתבים מנסיעה מדומה: "אני 
לא עלמה הכותבת שירים — אני משורר" — מעמ' 95 במהדורת 2007 

של הספר. 
בסיפוריה  השכיחה  התלוש,  העברי–אירופי  האמן  דמות  על  עוד 

הקצרים של גולדברג: לאה גולדברג: כל הסיפורים, עמ' 211-207.
מסען של לאה גולדברג ואמהּ בפנים רוסיה במהלך מלחמת האזרחים 
 ,28.12.1938 ב,  טורים, שנה  "ילדוּת",  גולדברג  ברשימתה של  מתואר 
עמ' 1. על מסע זה ועל שאירע בהמשך לאביה, ראו: נערות עבריות, עמ' 

213 ו–251.
ובעלי  העסקים  על  החרם  ביום  קאהלה  מארי  של  פעילותה  על 
המקצוע היהודים ב–1 באפריל 1933, ראו ברשימתה של גולדברג "על 
גדולתו של אדם", משמר, 11.2.1945, עמ' 3-2 )הרשימה כונסה בנערות 
עבריות, עמ' 291-286(; על דוקטור קורט לוי, האסיסטנט היהודי: שם, 

עמ' 240-239, 245, 290.
וטוֹרְסְטֶן   )Ilsabe Deneke( דֶנקֶֶה  אילזבֶַּה  עם  גולדברג  של  הקשר  על 
ומסעם של השלושה   ,)Torsten Hünke von Podewils( פּוֹדֶויִלסְ  פוֹן  הוּנקְֶה 
 ,)Fritz Nötzoldt( יחד עם פריץ נוֹצוֹלדְְט )Blocksberg, Brocken( להר הבְּרוֹקֶן
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גולדברג, חברתה  "'דבר בחיי לא הלך לאיבוד': לאה  וייס,  יפעת  ראו: 
 ;125-112 )2007(, עמ'   100 זמנים, גיליון  וזיכרונות מגרמניה",  מנוער 
במקור:  טעות,  שם  נפלה  דנקה  של  )במכתבה   585-582 עמ'  יומנים, 

אין המדובר בחג המולד שחל בדצמבר 1930, אלא בזה שחל בדצמבר 
1931(; נערות עבריות, עמ' 94-93. 

השיר מטבעות עשן פורסם לראשונה בכתב העת העברי–ליטאי פֶּתַח 
ב–12.1.1932, משמע שגולדברג מיהרה לפרסמו. בסיומו נכתב: "ברוקן, 
1.1.1932". הוא מופיע בלאה גולדברג: שירים, כרך א, עמ' 58. ורֶניִגרֶוֹדֶה 

נזכרת גם במכתבים מנסיעה מדומה )עמ' 25 במהדורת 2007(. 
על מרכזיות חוויית ורֶניִגרֶוֹדֶה מעידה גם טיוטת סיפור קצר שנמצאה 
בעזבונה של לאה גולדברג בארכיון "גנזים". הסיפור נפתח כך: "ב–24 
1932 יצא ישעיהו ריין מברלין להרי ההַרץ. מחוז חפצו  בדצמבר שנת 
הייתה העיירה ורניגרודה". טיוטה זו אינה מתוארכת, אולם ניתן לשער 

שהיא קדמה לכתיבת הרומן )אוסף 274, סימול כתב היד: כ–8692(.
ניסיונה של גולדברג ליצור בגרמנית משתמע מגלויתה למינה לנדוי 
המופיעה בנערות עבריות, עמ' 93. המובאה מדברי היינה — מתוך ספרו 
הנסיעה בהרי הַרץ )Die Harzreise(, תרגום: ד' שמעונוביץ )דוד שמעוני(, 

הוצאת אברהם יוסף שטיבל, ורשה, 1920, עמ' 58. 
של  לדמותה  דנקה  אילזבה  בין  הקשר  על  הצביעה  וייס  יפעת 
בפתיחה   .118 עמ'  בייחוד  בזמנים,  הנזכר  במאמרה  דיטֶרלהֶ,  אנטוניה 
דיסינג,  הוא  אנטוניה  )375-357( שם משפחתה של  לאבדות  החלופית 
ושם משפחתו של רידיגר )בן דמותו של טורסטן הונקה פון פודוילס( — 

למפקה פון יוּגוביץ. 
פגישתה של גולדברג באיטליה עם תייר גרמני ש"מזכיר את הדוקטור 

דֶנקֶֶה" — יומנים, 26.6.1937, עמ' 240. 
המובאה הפותחת במילים "הגרמנים יראו עוד בטרם בוא הסערה" — 
מתוך רשימתה של לוג )לאה גולדברג( "האורכידאה מול התותח", דבר, 

27.12.1935, עמ' 9. 
של  בספרו  מובאים  )שלונסקי(  הוֹרוֹביץ  מירה  אל  גולדברג  מכתבי 
א"ב יפה לאה גולדברג: תווי דמות ויצירה )רשפים, 1994, עמ' 280-272(. 
היות שלא אותרו יומנים של גולדברג מאותה תקופה וכמעט שלא הגיעו 
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לידינו מכתבים שכתבה אז, שמורה להתכתבות זו חשיבות רבה. נראה 
של  בביתם  התארחה  גולדברג  כאשר  נרקמה  השתיים  בין  שהידידות 
מירה ויעקב הורוביץ, עם בואה ארצה. "הייתי עסוקה מאוד ברומן שלי, 
שם,   ,)1936 מקיץ  )כנראה  מתוארך  לא  ממכתב  במקצת" —  שהתקדם 
עמ' 274. "הרומן החדש מתנהל בעצלתיים — הישן נמסר למערכת, אך 
עוד לא עברו עליו" — שם, 7.6.1936, עמ' 275. מכתבים מנסיעה מדומה 
נכתב בסתיו 1934, ערב עלייתה של גולדברג ארצה )נערות עבריות, עמ' 
246(; פרקיו החלו להתפרסם בהמשכים במוסף לשבתות ולמועדים של 
העיתון דבר החל מ–31.7.1936, עמ' 3-1. "נחוצים לי קומפלקֶטים" — 

ממכתב למירה הורוביץ, 6.8.1936, עמ' 277. 
פנאי לכתוב" —  לי  יהיה  בוודאי שלא  אביב,  הרי בשובי לתל  "כי 
250. על כתיבת חלקו השני של אבדות במהלך  יומנים, 3.7.1937, עמ' 

מאוד.  מתקדם  )"הרומן   251 עמ'   ,5.7.1936 שם,   — לאיטליה  המסע 
 252 עמ'   ,6.7.1937 ומשמח"(;  לי  חשוב  זה  הגון.  'יבול'  ארצה  אביא 
)"כתבתי שוב פרק ראשון של החלק השני. ויש להודות כי סיוטיו של 
קרון קלקלו לי את מצב הרוח במידה כזאת, שכל העת אחרי זה הייתי 
הרומן"(;  על  מאומצת  )"עבודה   252 עמ'   ,7.7.1937 מאוד"(;  מדוכאה 
8.7.1937, עמ' 253 )"כותבת הרומן. טוב מאוד"(; 10.7.1937, עמ' 255 
)"אתמול כתבתי פה בטמפו ענקי. זה היה טוב"(. כתיבת הרומן נזכרת 
גם במכתב של לאה גולדברג לאמהּ מ–5.7.1937: "אני כותבת את הרומן 
שלי, והיום אני מסיימת את החלק הראשון. כתבתי כמה שירים, אז אני 
צריכה לחזור לתל אביב עם 'מטען'" )"גנזים", אוסף 274, מכתבים אל 

גולדברג ברוסית, 59733/1(. 
"פתאום אינני מאמינה שספרי טוב" — יומנים, 16.9.1937, עמ' 258. 
מראי מקום לפרקי הרומן שפורסמו בדבר ובטורים מופיעים כאן בעמ' 
379-378. עדות נסיבתית לכך שגולדברג שקדה על כתיבת הרומן גם 
במהלך שנת 1938 מופיעה מאחורי עמ' 133 שבכתב יד כ–41997 )נוסח 
העמוד  )מאחורי   "31.5.38 "ת"א.  כתוב:  שם  כתיבה(,  במכונת  מודפס 
המודפס שנחתם במילים: "קרון עבר עליו במעוף עין" — כאן, עמ' 189(. 
בחלוף  רק  ומתחדש   )259 )עמ'  ב–16.9.1937  נפסק  ביומנים  הרישום 

כשנתיים, ב–28.7.1939 )עמ' 260(. 
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"הפשע הגדול ביותר והיחיד" — יומנים, 22.8.1939, עמ' 262.
במהדורה זו לא שולבה הפתיחה החלופית לרומן בגופו אלא הובאה 

בנספח, משום שיש בה פרטים רבים שאינם מתיישבים עם המשכו. 
מפרוזה  גולדברג,  של  הקצרים  בסיפוריה  שחל  המעבר  על 
כל  גולדברג:  לאה   — יותר  ריאליסטי  סגנון  אל  סימבוליסטית–פיוטית 

הסיפורים, עמ' 205.

המובאה מן הרומן והוא האור — ממהדורת 2005, הספריה החדשה, 
נקשרת  היא   .189 עמ'  קריאה,  סימן  המאוחד–ספרי  הקיבוץ  הוצאת 
"'הופלא,  גולדברג(  )לאה  גראנט  עדה  של  ברשימתה  הבאים  לדברים 
כלל,  בטוחים  אנו  "אין   :)2 עמ'   ,12.11.1944 )משמר,  חיים!'"  אנחנו 
שידם של אנשים שישבנו אִתם שבת–רעים לפני שתים עשרה שנים ליד 
שולחן אחד והתווכחנו אִתם על שאלות אסתטיקה ומדע — שיד אנשים 

אלה לא חנקה את הילדים הרכים של ידידנו בגולה".
והוא האור מובא בלאה גולדברג: כל הסיפורים, עמ'  תיארוך כתיבת 
190-189, הערה 10. רידיגר, אנטוניה וקרון מופיעים בוהוא האור בעמ' 

50-49, 107, 187-184 ו–214. 
סימול כתב היד המוקדם של והוא האור, בְּצל האב — "גנזים", אוסף 
לאלברט  עדה  של  נישואיה  על  נכתב  שבה  הטיוטה  כ–13143.   ,274
וייס — כ–16486A )בסוף מחברת ובה שירים שנכללו בברק בבֹּקר ומחזה 
ללא כותרת(. גם בפרסום ראשון של פרק מתוך הספר )"הדודה", השומר 
17-15(, שֵׁם הגיבורה הוא עדה. אשר  18.4.1940, עמ'   ,9 הצעיר, כרך 

לבחירתה של גולדברג בשם–העט "עדה גראנט": אפשר שמקורו בשם 
סבתהּ מצד אמה, ששמה היה לאה גראנאט )טוביה ריבנר, לאה גולדברג: 
 ,210 עמ'   ,1980 והוצאת הקיבוץ המאוחד,  פועלים  מונוגרפיה, ספרית 

הוא חיבתה הרבה  גראנט  59(. מקור אפשרי אחר לבחירה בשם  הערה 
)עיינו, למשל:  ילדי רב החובל גראנט  ורֶן  ז'ול  גולדברג לספרו של  של 
ילדים, כינסה  ילדים לקוראיו: מאמרים בספרות  בין סופר  גולדברג,  לאה 
השומר  הארצי  הקיבוץ  פועלים,  ספרית  חובב,  לאה  דברים  והקדימה 
גראנט  עדה  גם  גראנט,  החובל  רב  כמו   —  )106 עמ'  תשל"ז,  הצעיר, 
עדה  נזכרת  בתנ"ך  הספרות.  בעולם   — מופלאים  למסעות  הפליגה 
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 — צילה  הייתה  השנייה  אשתו   ;)19 ד  )בראשית  למך  מנשות  שהייתה 
כשמה העברי של ציפה גולדברג, אמה של המשוררת. 

על היסוד הפסיכולוגיסטי בוהוא האור ראו בין השאר במאמרה של 
נילי שרף–גולד:

 Nili Rachel Sharf Gold, "Rereading It Is the Light, Lea Goldberg’s only

novel", Prooftexts, 17, 3 )1997), pp. 245-259.

המובאה מדברי יונג — "האומץ לחולין", בתוך: האומץ לחולין: בחינות 
טוביה  בעריכת  גולדברג  לאה  כתבי  סדרת  בספרותנו החדשה,  וטעמים 

ריבנר, ספרית פועלים, 1976, עמ' 170. המסה פורסמה לראשונה בטורים, 
שנה ב, גיליון א, 15.4.1938, עמ' 6. מכתבה של גולדברג לטוביה ריבנר 
מ–18.6.1969 נדפס בידיעות גנזים, 74, כרך ד, שנה 9, ניסן תשל"א, עמ' 
818-817. סימולו בארכיון: אוסף 274, 2734/1. ביקורת התיאטרון שבה 
נזכר יונג: "'פרופסור תומס' ב'אֹהל'", דבר, 3.12.1941, עמ' 2, בחתימת 
אצל  השאר  בין  ראו  העברית,  בתרבות  והתקבלותו  יונג  על  עוד  לוג. 

ישראל כהן, עיונים ותגובות, ערכה: נורית גוברין, עקד, עמ' 54-28. 
מלחמות  בין  המודרניסטית  העברית  בסיפורת  הפסיכולוגיזם  על 
1980-1880, הוצאת הקיבוץ  הסיפורת העברית  העולם — גרשון שקד, 
המאוחד וכתר, 1988, כרך ג: המודרנה בין שתי מלחמות ומבוא ל"דורות 
בארץ", עמ' 21. באותה תקופה רווח הפסיכולוגיזם גם בביקורת העברית: 
דב סדן העמיד פרשנות פסיכואנליטית–פרוידיאנית ליצירתו של ברנר 
)הפרשנות פורסמה בהמשכים מעל דפי דבר בשנות ה–30' וכונסה לימים 
בידי גרשון שקד. ראו: דב סדן, מדרש פסיכואנליטי: פרקים בפסיכולוגיה 
של י"ח ברנר, מאגנס, 1996(; לצד זאת הופיעו ספריו של יעקב בקר ר' 

נחמן מברצלב: מחקר פסיכואנליטי )דעה, תרפ"ח( וח"נ ביאליק ויצירותיו 

)דעה, תרצ"א(; תרגום חיבוריו של פרויד לעברית  לאור הפסיכואנליזה 

בידי י' דבוסיס; חיבורו של יצחק נורמן )מבני חבורת "יחדיו"( האהבה, 
הדת והאמנות בפסיכואנליזה: מפרויד עד אדלר )תרגם: אברהם שלונסקי, 

תרבות, תרפ"ח(, ועוד.
אפיונה הכללי של הסיפורת העברית בין שתי מלחמות עולם — שקד, 

הסיפורת העברית 1980-1880, כרך ג, עמ' 108-11.  
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תרגום סיפורו של ל"נ טולסטוי "על מה? — סיפור מימי המרידות 
 ,)8 )עמ'  ב–30-28.1.1936  בדבר  בהמשכים  הובא   — הפולניות" 
דוד  )בהכרח —  ד.ז.  8(. תרגם:  )עמ'  ו–2.2.1936   )12 )עמ'   31.1.1936

זכאי(.
ברשימתה  קלאבונד,  של  גיבורו  בראקה,  את  הזכירה  גולדברג 
 ,24.8.1938 טורים, שנה ב, גיליון יט,  "קלאבונד )עשר שנים למותו(", 

עמ' 2 )בחתימת עדה גראנט(. 
על היהודים הגרמנים שנשבו בקסם יהדות מזרח אירופה, ראו, בין 
השאר: נערות עבריות, עמ' 216, הערה 294 וכן נאומו הנזכר לעיל של 

ביאליק.
מכתבה של גולדברג על ה"מאורעות" מובא אצל א"ב יפה, תווי דמות 
ויצירה, עמ' 276. מה שעשוי להתפרש כהד ל"מאורעות" תרצ"ו-תרצ"ט 

"על  לילי,  של  הראשון  בעלה  סרגיי,  החלוץ  של  מותו   — באבדות 
קרון  ב–1926-1925:  לפניהן,  הנראה  ככל  אירע   ,)79( המשמרת" 
מספר לאנטוניה שהכיר את סרגיי שמונה שנים לפני פגישתם בברלין 

)המתרחשת ב–1933-1932(, וכי סרגיי נהרג שנה לאחר מכן )293(.
המובאה ממכתבים מנסיעה מדומה — ממהדורת 2007, עמ' 118. תמר 
ס' הס כתבה בהרחבה על ההקשר הציוני של והוא האור: "'עונשם של 
בעלי–דמיון': על והוא האור, התקבלות, ציונות ומגדר", ספרות וחברה 
בתרבות העברית החדשה: מאמרים מוגשים לגרשון שקד, עורכים: יהודית 

עמ'   ,2000 וכתר,  המאוחד  הקיבוץ  הס,  ס'  ותמר  שוורץ  יגאל  בר–אל, 
286-274. כן עיינו בדבריה של אליסון שכטר על הספר:

 Allison Schachter, "The Language of Gender, Geography and Modernism in

 Lea Goldberg's Ve-hu ha-or", in: Illusions of Home: the Shifting Landscape of

 Eastern Europe in Jewish Literature, a dissertation completed at the University

of California, Berkeley, 2006.

אידיאולוגיות  למוסכמות  גולדברג  לאה  של  יצירתה  היענות  על 
וספרותיות בנות התקופה, בד בבד עם חתירתה תחתן, ראו בחיבורי: ייצוג 
הנוף הארץ ישראלי בשירת לאה גולדברג כזירת התמודדות עם מוסכמות 
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לספרות  החוג  מוסמך,  לתואר  גמר  עבודת  ואידיאולוגיות,  ספרותיות 

עברית, האוניברסיטה העברית בירושלים, דצמבר 2006.

בהסיפורת  אנטי–ארצישראלי"  כ"רומן  נישואין  חיי  את  הגדיר  שקד 
העברית 1980-1880, כרך ג, עמ' 100. הוא תפש יצירה זו כרומן גרמני 

לכל דבר הכתוב עברית, שם, עמ' 20-19. 
"עתידים בתי כנסיות ובתי מדרשות שבחוצה לארץ שייקַבעו בארץ 
ישראל" — פרפרזה לנאמר בתלמוד הבבלי )מסכת מגילה, דף כט, עמוד 
יוסף  ללון, כל סיפוריו של שמואל  נטה  אורח  א(; הופעתה אצל עגנון: 
]1939[, עמ' 343. "בימות המלחמה הגדולה" — עד  עגנון, שוקן, 1998 
 .5 עמ'   ,]1952[  1998 שוקן,  עגנון,  יוסף  סיפוריו של שמואל  כל  הנה, 

תיארוך היצירות — דן לאור, חיי עגנון: ביוגרפיה, שוקן, 1998, עמ' 312, 
416 ו–458-457. 

בין  ראו  לאור,  העזבון  מן  כתבים  להוצאת  הנלוות  הדילמות  על 
השאר: "גנזי סופרים: מה מותר ומה אסור?", ידיעות אחרונות, "תרבות, 
ספרות, אמנות", י"ד בתשרי תש"ם, 5.10.1979, עמ' 22-21; שם, כ"א 

בתשרי תש"ם, 12.10.1979, עמ' 24-23.
 

 




