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הסיפורים של "לאה משורר"
בראחרית ד

מאת גדעון טיקוצקי

הסיפורת הבדיונית של לאה גולדברג (1970-1911) היתה ערוץ משני
 השירה. ערוץ זה—ביצירתה, שנע במקביל לאפיק כתיבתה המרכזי 

עלה אל פני השטח פעמים ספורות בלבד, בעיקר כשפרסמה את רומן
והוא את הרומן —1937, ובהמשך – במכתבים מנסיעה מדומההמכתבים 

1946, אולם הוא ליווה את לאה גולדברג בהתמדה– בהאור
ובאינטנסיביות ברוב שנותיה: החל מילדותה ועד סוף שנות השלושים

40'). אם נכלול את יצירותיה בתחום הדרמה–לחייה (הן סוף שנות ה
תיצחמה דע הכשמנ הז ץורעב התביתכשבמניין הפרוזה שלה, הרי 

.'05–ה תונש לש היינשה
רֵה מלמדים עד כמה היתה כתיבתְשֶׂיומניה של לאה גולדברג בת הע

 שלוש—סיפורת מרכזית עבורה באותן השנים: בהיותה בת שתים עשרה 
 היא כותבת מעשייה ציונית—שנים בלבד אחרי שהחלה ללמוד עברית 

 סיפור ששמו—קצרה בשפה זו, "המדורה" שמה, וכעבור זמן קצר 
"התפילה", אודות נערה הלוקחת את אחיה הצעיר להאזין לנגינת

יוסף, שותפתי לעריכת הספר. שיחותינו על יצירת–תודתי לפרופ' חמוטל בר*
לאה גולדברג הנביטו אחדות מן המחשבות המבוטאות בהמשך, והערותיה
מאירות העיניים למקרא טיוטת אחרית הדבר תרמו לה רבות. מובן, עם זאת,

שאם נפלו כאן טעויות, הרי הן כולן שלי.
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"Ave Maria,דווקא בערב שבת; באוגוסט 1924, והיא בת שלוש עשרה "
מציינת גולדברג שכתבה בחודש החולף "שלושה סיפורים עבריים ואחד
רוסי"; חודשיים לאחר מכן היא קוראת לאמה מעשייה ששמה "שיר
ערש" ומופתעת מתגובתה הצוננת ("אולי יען כי היא אינה מבינה
עברית", מנחמת הבת את עצמה); ובגיל שש עשרה היא כבר מתכננת
לכתוב רומן, "עלי אדמות" שמו, אך עד מהרה נואשת מכך, "למען
לכתוב רומן צריך להתבגר, והרבה הרבה לדעת ולשלוט בשפה. כל זה

 כשם שהיא עוברת אז במהירות מכתיבת שיר לחיבור1אין לי לעת עתה".
סיפור כך היא נעה בטבעיות מן העברית אל הרוסית.

האם בנסיבות אחרות עשויה היתה אפוא לאה גולדברג, המוכרת לנו
כמשוררת עברייה, להיות סופרת הכותבת ברוסית?

במציאות הפוליגלוטית (מרובת הלשונות) של תקופתה ושל בית
 בביתה דיברו רוסית, אביה היה יידישיסט, אמה לימדה אותה—גידולה 
 השערה זו אינה משוללת יסוד. מעיד על כך, לדוגמה, המקרה—גרמנית 

ל, בן למשפחת סוחרים יהודים שנולד באודסהֵאבַּאיסאק בּ–של יצחק
בתקופת פריחתה כמרכז תרבות עברית ויידיש, התחנך על ברכי העברית
(ואף היה קרוב לחוג "האוקטובראים העבריים" שם), כתב את סיפוריו
הראשונים בצרפתית ולבסוף הפך לסופר רוסי. במקרה של גולדברג,
דומה שהספרות העברית והתרבות הישראלית חבות את עצם היותה
דווקא יוצרת עברית לוועד הורים נמרץ אחד, זה של בית הספר הרוסי
למסחר בקובנה, ליטא. אמה של לאה גולדברג רשמה את בתה לבית
ספר זה, שהיה אחד ממוסדות החינוך היחידים בעיר בו הונהג יום לימודים
ארוך, כדי שתוכל לעבוד בבקרים כפקידת בנק. לאחר שלאה גולדברג
בת התשע עמדה בהצלחה בבחינות הכניסה לבית הספר, באוגוסט 1920,
ועד ההורים הודיע במפתיע, ימים אחדים לפני תום החופש הגדול, כי

, ערכו והכשירו לדפוס: רחל ואריה אהרוני, ספרית פועלים,יומני לאה גולדברג1.
2.12.1927. אלה מקצת–2005, 2.6.1923, 13.7.1923, 3.8.1924, 22.10.1924 ו

העדויות ביומנים באותה תקופה ליצירתה בפרוזה.
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 יהפוך לגימנסיון— שתשעים אחוז מתלמידיו היו יהודים —בית הספר 
עברי. כך נקשרה לאה גולדברג, שעד אז כמעט לא ידעה צורת אות

 כעבור שש שנים2עברית מהי, במהפכת התרבות העברית והציונית.
כתבה התלמידה בת החמש עשרה ביומנה:

פרסומו זוהי–מצבו הרע של הסופר העברי אינו סוד בשבילי. עוניו ואי

 אחת היא בשבילי, כאילו לא לכתוב—מעשייה ישנה. לכתוב לא עברית 

לגמרי. ובכל זאת אני רוצה להיות סופרת, בכל זאת בזה אני תולה את

עתידי ואת כל חיי, זוהי מטרתי היחידה, ואם אני לא אגיע אליה, אם אין

לי כישרון, אז אחת היא לי מה שהחיים יעשו ממני. מבלי להיות סופרת,

אין כבר ערך בשבילי לשום דבר. (3.9.1926)

גולדברג בחרה אפוא בעברית כשפת היצירה הבלעדית שלה. אך נותרת
בעינה השאלה: מדוע היתה גולדברג למשוררת ולא לסופרת?

מבלי להיכנס לעובי קורת השיח התיאורטי בדבר ההבדלים בין השירה
 ולא אחת גם—לבין הפרוזה, יש להעיר תחילה, שההבחנה הלשונית 

 בין המונחים "משורר" ו"סופר" היתה יותר מטושטשת—המושגית 
בזמנה של גולדברג. שנית, מן התיאורים המצויים בידינו על ילדותה
של המשוררת (דוגמת זה שבפתח המונוגרפיה שחיבר אודותיה טוביה
ריבנר) ברי שנמשכה מקטנוּת לריתמוס ולצליל יותר מאשר לעלילה

פּי: "בשבילי חריזה ומשקל הם דברים טבעיים מאוד", אמרהֶולתיאור הא
1960, "התחלתי לכתוב, אפשר לומר, עוד בטרם–בריאיון שנערך עימה ב

ידעתי קרוא וכתוב, בהיותי בת חמש. החרוז והריתמוס היו אז עניין
טבעי מאוד. החרוז איננו מטיל עלי קשיים או חובות מעיקים. אולי

—להרחבה על כך, ראו: גדעון טיקוצקי ויפעת וייס, "הצעירות מן הגבולות" 2.
נערות עבריות: מכתבי לאה גולדברג מן הפרובינציה, 1935-1923אחרית דבר לספר 

בעריכת יפעת וייס וגדעון טיקוצקי, ספרית פועלים, 2009, בייחוד עמ' 211-
.222
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 ושלישית, גולדברג היתה3משום כך אני מיטיבה לכתוב שירה מפרוזה".
  אחרת,הקינכטבמהותה, בשורש נשמתה, משוררת: "זוהי לא בלבד  

  אחרת", כתבה, כשנדרשה להבדלים שבין הפרוזהםלוע תשגרהזוהי 
4לבין השירה.

שירהּ הראשון של לאה גולדברג ראה אור כשהיתה כמעט בת שש
ליטאי–שבועון העברי–עשרה, בפברואר 1927 ("מזמור לאור", בדו

); סיפור ראשון פרי עטה פורסם רק כעבור שנה וחצי ("הנערהנתיבות
; סיפור זה נדפס כאן לראשונהנתיבותבת השלוש העשרה", גם הוא ב

מאז, בעמ' 13-11). כאשר בוחנים את פרסומיה של גולדברג עד סוף
שנת 1930 מתחוור, שסך הסיפורים הקצרים שפרסמה בשלוש השנים
הללו אינו נופל בהרבה מסך שיריה בדפוס. אלא שנתון כמותי זה יש בו
כדי להטעות, משום שמרבית יבולה הסיפורי של גולדברג בתקופה זו
היה, אם להשתמש בדבריה שלה שנאמרו בהקשר אחר, "פרוזה שירית
השומרת על נתוניה הליריים, על מנגינת הלב הסמויה המתבטאת אך

 מדובר בשבעת הסיפורים5במקרה שלא בשורות קצרות וקצובות".
הראשונים המכונסים כאן, שגולדברג פרסמה אותם בשנת לימודיה
האחרונה בגימנסיון העברי ובמהלך לימודיה באוניברסיטת קובנה (היא

מיות, היסטוריה כללית, גרמניסטיקה, ספרות רוסיתֵלמדה שם שפות שׁ
ופילוסופיה במשך ארבעה סמסטרים).

רה) הניכרת הןֵשבעת הסיפורים מתייחדים בפיוטיות (לעתים ית
בדימוייהם (למשל, "פרפרי שלג ראשונים היו יורדים מן השמים והיו

, ההסתדרות הכללית של העובדים העברייםט"ז שיחות עם סופריםגליה ירדני, 3.
0691–ב ךרענ ןויאירה .421 'מע ,1691 ,דחואמה ץוביקה תאצוה ,לארשי ץראב

 ("סופרים בעל פה: לאה גולדברג"), כרך יב (לה),מאזניםונדפס לראשונה ב
חוברת ד (רד), אדר תשכ"א, מרס 1961, עמ' 292-288.

, 25.1.1952, עמ' 5. הפיזורעל המשמרלאה גולדברג, "הפרוזה של פושקין", 4.
 במקור.—כאן ובכל המובאות בהמשך 

"הפרוזה של פושקין", שם.5.
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מפרכסים באוויר והיו מתרפקים על הארץ" (24); הן בעולם נושאיהם
(אהבות נכזבות עומדות במרכז רובם, והן מוצגות בדרך כלל באופן
סנטימנטלי); והן בשפתם המליצית, שמקורה בנורמות הלשוניות של
תקופתה ובידע הלשוני המוגבל של גולדברג בשעתה. הסיפורים נעים

אלגורי: בצד תיאור מוחשי של–בין ייצוג ריאליסטי לבין ייצוג פנטסטי
תה מהצגת תיאטרוןִם אכולת נקיפות מצפון הממהרת לשוב אל בּאֵ

(בסיפור "לבטי אם"; נושא זה יעמוד לימים בבסיס המחזה הראשון של
1938) או של נערה בת שלוש עשרה שסיפור–, מים בחלוןגולדברג, 

אהבתה הראשונה מוביל לחשיפת סוד אהבתו הראשונה של אביה,
—שנה זו) ִמופיעות כאן אגדות (גולדברג היא שהעניקה להן כותרת מ

על אשה המוצאת את אהובה לאחר חיפוש ממושך ("סתיו"), על משורר
הנמנע מלשיר את שירו ("הקמצן") ועל נסיכה המגדלת שושני פלא

6("גן השושנים").

אפשר לזהות בסיפורים המוקדמים הללו את עקבות הספרים שהרשימו
את גולדברג הצעירה, בעיקר את השפעת יצירתו של הסופר הנורבגי

אמסוֹן (הספרות הסקנדינבית זכתה בשעתה לפופולריות רבה:ַקנוּט ה
גם עגנון הצעיר נשבה בקסמיה) ואת החותם הבל יימחה שהותירה בה
הפרוזה של אורי ניסן גנסין. "נמשכתי אז בעיקר אל השירי שבפרוזה
הזאת", כתבה לימים על התוודעותה ליצירת גנסין, "ואל אותה תוגה
אימפרסיוניסטית שדיברה אז אל לב אחת, שהיתה קוראה בהתלהבות

 השפעת גנסין על גולדברג הצעירה ניכרת7 של האמסון".מסתוריןאת ה
לא אחת גם ברמה המילולית: כך למשל, כאשר גולדברג כותבת, "השמים
היו חתיכת עופרת גדולה אחת" (24) קשה שלא להיזכר בדברי גנסין

תים", "מייד אחר הפסח כבר היתה שוב תלויהֹבפתיחת סיפורו "בינ

"אגדה" היא סיפור בעל מאפיינים לאומיים או דתיים, ואילו "מעשייה" היא6.
סיפור הנטול סממנים אלה. למרות הבחנה זו דבקתי כאן במינוח של גולדברג.

לאה גולדברג, "משאל על הספר שהשפיע ביותר: אלכסנדר בלוק ואורי ניסן7.
, "תרבות וספרות", 13.5.1955, עמ' א.הארץגנסין", 
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דה", "למחרת דווקאִכגיגית עופרת קהה וכבדה", או בפתיחת סיפורו "הצ
היה יום עופרת".

לגולדברג הצעירה, אשר לא אחת מכנה ביומניה את קובנה עירה
 ודאי היה קל להזדהות עם התיאורים הלא8בשם "אורוות חזירים",

לותֵמחמיאים, בלשון המעטה, שחולק גנסין לעיר הקרתנית בנוֹב
שלה מצאה את–העיקריות שלו. ייתכן שסלידתה של גולדברג מעירהּ

 זאת אם מזהים את עיר החרושת—ביטויה בסיפור "גן השושנים" 
ם קובנה, ואת דמותה של הנסיכה, המגדלת שושנים פלאיותִשבאגדה ע

ברת עצמה, הכותבת שירים. שלוש פעמים בשנה, בימיַ עם המח—
החגים, כך מסופר שם, נהגה הנסיכה להשליך מקצת יבול שושניה אל

קיום שבין ההמון–ההמון מעבר לחומה הבצורה של גנה, וכך נשמר הדו
הבער והדל לבין הארמון העשיר והמסוגר. עד שפעם אחת באה בצורת
ופרעה את סדרי המקום: ההמון פרץ אל הארמון וגנו ודרש מן הנסיכה
לגדל את פרחי הפלא על החלקות השחונות שבעיר עצמה. הנסיכה
האומללה ניסתה בכל כוחה להסביר שקסמן של השושנים נעוץ בעצם

 אך לשווא. סיפור זה, שייתכן שנשמעים בו הדי—צמיחתן בגן הארמון 
פואטית (על מהות תהליך–מהפכת 1917 ברוסיה, מוביל גם לאמירה ארס

היצירה): מעשה האמנות הוא אליטיסטי ואריסטוקרטי מטבעו, והוצאתו
ממגדל השן מסרסת אותו. העימות בין הנסיכה לבין ההמון, שהוא
למעשה המתח שבין האמן לבין קהלו, ימשיך ללוות את יצירתה וחייה

 (1956).בעלת הארמוןַ של גולדברג וימצא את ביטויו, בין השאר, במחזהּ
"הקמצן", האחרון בשבעת הסיפורים האלה, הוא תמונת ראי ל"גן
השושנים": במרכזו משורר הנמנע פעם אחר פעם מלשיר את השיר
היחיד שהוענק לו, בחפשו אחר השלמוּת האסתטית, וסופו שאין הוא
שר לעולם. ב"גן השושנים" החרדה היא מפני כוחות הרס חיצוניים,

9.11.1925. למותר לציין–ראו ביומנים, 9.2.1924, 20.6.1924, 31.8.1924 ו8.
שהתרשמותה זו של גולדברג היתה סובייקטיבית וקיפחה, במובנים רבים, את

העיר ואת קהילתה היהודית.
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ואילו ב"הקמצן" החרדה היא מפני כוחות הרס פנימיים. פרשנות
פסיכואנליטית של יצירות אלה דורשת עיון נפרד, אולם ביסודה מונחת
ההנחה בדבר קרבת הפנטזיה כתהליך נפשי לפנטזיה כז'אנר ספרותי.

אל מול האגדות האלה, הנשענות על הצורך של האמנות בעולם של
דמיון ופנטזיה, הסיפור "אגדה סינית" שולל את קיומו של עולם פנטסטי
או אקזוטי, למרות שמו. בכך חותר הסיפור תחת הרומנטיקה, גם
במשמעותה ביחסי אהבה וגם כהשקפה פילוסופית ואמנותית; במילים

רומנטיות,–אחרות, אם "סתיו", "גן השושנים" ו"הקמצן" הן אגדות נאו
הרי שהסיפור "אגדה סינית" הוא אנטי רומנטי. במוקד סיפור זה אשה
המקבלת מכתב מאהובה לשעבר ומתעצלת לפתוח אותו משום שמראש
ברי לה תוכנו: באותו חודש כבר שלח לה "אותו האדם האפור בחליפה
האפורה, בעל העיניים והשׂערות האפורות, אשר קולו אפור והדברים
הארוכים אשר הוא מדבר אפורים גם הם" (21) שישה מכתבים הפותחים
באותו נוסח אובדני, והיא מניחה שגם מכתב זה לא יהיה שונה מקודמיו.
הגילוי שבא בהמשך על התאבדותו של האהוב אינו מזעזע את הנמענת,
ולמותר לציין שלמוֹתו לא נקשרת ההילה הרומנטית שאופפת את מותו
של ורתר; אדרבה, אותה אשה מפללת שסופה של פרשיית אהבים זו לא
היה רומנטי ונדוש אלא אקזוטי וייחודי. במבט לאחור אפשר לראות
ב"אגדה סינית" את ראשיתו של מהלך שאף הוא יהיה דומיננטי בהמשך

 ההיענות—יצירתה של גולדברג: המשחק עם צורות ספרותיות קבועות 
 את הסתייגותה העקבית של—להן וההתמרדות נגדן, ועוד יותר מכך 

גולדברג מהאשליה שברומנטיקה כפשוטה.

˘ ˘ ˘

שלב חדש ביצירתה של לאה גולדברג נפתח כשעקרה מליטא לגרמניה,
ם לימודיה באוניברסיטאות ברלין (משלהי 1930) ובון (מאביב 1932,ֵלשׁ

מיות. אז נחשפה לשיאיֵלמשך שנה) בתחום בלשנות הלשונות השׁ
 גם לעליית כוחו—האמנות המודרניסטית והמסורתית כאחת, ובתוך כך 
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של הנאציזם. הסיפור "בסמטת העכברים" שפורסם באוקטובר 1932
, כתב העת של חבורת היוצרים המודרניסטים העברים בליטא,חתֶַפּב

משקף ללא ספק חוויה אישית שגולדברג הסטודנטית חוותה על בשרה
בירה בעיר בון עם זר כמותה,–זמן קצר קודם לכן, בעת שהזדמנה לבית

 בן דמותו של אחד מחבריה ההודים לספסל—המכוּנה כאן סוּנדהיר 
9הלימודים.

עם יצירה זו עולה הסיפורת של גולדברג על נתיב חדש, שבדיעבד
ימצה את יכולותיה כפרוזאיקונית: הייצוג הבדיוני מושתת על חוויה
אישית קונקרטית, מעבד אותה, ועם זאת אינו מטשטש כליל את גרעינה
האוטוביוגרפי, אלא להפך, מזמין את הקוראים לקשר את המספרת/

מכתבים מנסיעה מדומהברת. כך כותבת גולדברג בפתח ַהדוברת אל המח
(1937): "על כן בחרתי בגיבורה, ששמה אינו שמי ושם אהובה אינו

 לך, הרי הם, בכל—ךָ. אם רות דומה לי וזה אשר היא פונה אליו מְִשׁ
 הם דמויות מדומות כמו הנסיעה"; אך מייד—זאת, לא אני ולא אתה 

בהמשך חל מעבר לגוף ראשון: "המכתבים האלה הם פרי בדידותה של
רות. פרי בדידותי הם".

 לא בדיון—אוטוביוגרפי (מצד אחד –פתרון ביניים זה, של מבע סמי
 לא וידוי כפשוטו), אינו ייחודי, כמובן, לגולדברג;—מוחלט; ומצד שני 

י" ושאר סיפוריו המוקדמיםִרַאגְד תְּאלוֶַאפשר שבחרה בו בהשפעת "א
,מכתבים מנסיעה מדומהשל רילקה, "המשורר שלי" כפי שכינתה אותו ב

רשימותיו שלואולי גם בהשראת יצירת הפרוזה השירית המרכזית שלו, 
. בין כך ובין כך, גולדברג אימצה את הכתיבההֶרִיגְאוֹרידְס בָּה לטְֶלמַ

אוטוביוגרפית לא רק בסיפורת שלה אלא גם בחלק משירתה.–הסמי
והואבמסגרת זו ערכה מעין פסיכואנליזה עצמית (ודורית) ברומן שלה 

, מבלי להסגיר עד תום את צפונות לבה; גוללה את ייסורי אהבתההאור

300–, בעיקר עמ' 238 ונערות עבריותעל "הנקודה ההוֹדית" ביצירתה ראו: 9.
 (ספרית פועלים, 2007 [1937], עמ' 49-39 ועמ'מכתבים מנסיעה מדומהוכן ב

138, הערה 5).
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מכתבים מנסיעהמערב אירופית ב–הנכזבת וכמיהתה לתרבות המרכז
רִיםְשֶׂת עַה, בָּפָה לֹא יָשִּׁ אתְַּ; וכתבה משפטים חושפניים דוגמת "אמדומה

טבעות עשןת" בספר שיריה הראשון ָבַּשׁ–ןחְַלֻל שַׁבוּי עָר כֵּם / נִיתְַּוּשׁ
 רוב ההיגדים האוטוביוגרפייםמכתבים מנסיעה מדומה1935). בספר זה וב(

אפופים מראש בספרותיות מופגנת ובסגנון הנוטה למנייריזם, וכך נמנעת
אוטוביוגרפי, כפי שהיא–הבנתם כפשוטם. ראשיתו של המהלך הסמי

באה לידי ביטוי בשני הספרים הללו, נוטה למשחקיוּת ולריחוק, ואילו
המשכו, בעיקר בסיפורים "נכר" ו"האפרסק" המופיעים כאן בהמשך

י.ִ, נוטה יותר לכיוון הוידויוהוא האורוברומן 
1945. הם חובקים– ב—1939 ו"האפרסק" –"נכר" נדפס לראשונה ב

,והוא האוראפוא, מבחינת תאריכי פרסומם, את תקופת כתיבתו של 
10הרומן בעל הרקע האוטוביוגרפי המובהק ביותר שכתבה גולדברג.

: קודם לכתיבתו ניסתה גולדברגוהוא האוראשר לתיארוך תקופת חיבורו של 10.
לחבר רומן אחר, שלבסוף גנזה אותו. משום כך קשה להסתמך על יומניה

ןה, והוא האור1941) כדי לקבוע מתי החלה בכתיבת –מאותה תקופה (1939 ו
 לא0491–בש םושמ ןהו זונגה ןמורה לע םיבוסנ םש הירבדש ןכתייש םושמ

 נדפס כבר באפריל 1940,והוא האוררשמה דבר ביומניה. היות שקטע מתוך 
ללא שינויי נוסח בולטים ביחס לטקסט המוכר לנו (תחת הכותרת "הדודה",

, 18.4.1940, עמ' 17-15; טקסט זה לא עמד בהכרח לנגד עיניוהשומר הצעיר
,והוא האורשל מנחם פרי כשהניח באחרית הדבר שכתב למהדורת 2005 של 

והוא האור הרי שיש לשער שכתיבת —שהרומן חובר החל מינואר 1941) 

החלה לכל המאוחר בתחילת 1940. עדות מסייעת לכך היא אותן זיקות
, שאף הםמביתי הישןמילוליות מובהקות בין הרומן לבין רבים משירי הספר 

פורסמו ברובם במחצית הראשונה של 1940: כך, למשל, מדמה הדוברת בעיני
רוחה באחד השירים הללו את פסל המלאך בגן העיר (ככל הנראה בקובנה)

ב" ("לאחת הערים", שיר ג, בתוך:ֹחוֹל רָטְבוֹת בֵּי תֵל / רָאשַׁעַנּהַ–דֹחְם בֵּ"רוֹשׁ
— מהדורה חדשה מתוקנת, 1986, כרך א, עמ' 235) לאה גולדברג: שירים,

 "קצה נעלהּ [של נורה, הגיבורה]— כעת ברומן —ממש כשם שבאותו גן עצמו 



 190[

"נכר" נקשר כמובן ב"בסמטת העכברים": שני הסיפורים מתרחשים
20, במרכז שניהם עומדת–30' של המאה ה–בעיר בון בתחילת שנות ה
— ליס ב"נכר" ודיתה ב"סמטת העכברים" —בת דמותה של גולדברג 

ולצדה, בשני הסיפורים, סטודנטים זרים ממכריה. ב"נכר" אומר הסטודנט
אדְקֶה כבדרך אגב, "אמש באמת איחרנו עם מרוויןַה פַרַיְאטָההודי דָאט

בבית המרזח שבסמטת העכברים" (90), ומתאר לפי תומו תקרית
אנטישמית שחווה שם.

"נכר" נפתח בתמונה של פריחת עצי ערמון, הנקטעת ומתחדשת שוב
כעבור פסקאות אחדות:

רק בקרן זווית זו, שמצטלבות בה שתי שדרות, הרגשתי פתאום בערמון

שפרח. [...] אהבתי את פריחת הערמון בימות האביב בארץ הזרה הזאת.

בעְאהבתיה, משום שהזכירתני עץ ערמון אחר ופריחה אחרת. אותו אילן שׂ

הימים ורחב הפארות, אשר ניצב איתן ומלכותי בשער החצר של בית ילדותי

הירוק [...], אשר פירותיו הירקרקים והדוקרניים היו נופלים ארצה לרגלינו,

ורגלינו קטנות עדיין. הפתיעה תמיד הקליפה הגסה כשהיתה מתבקעת

בחבטה וגלעין שזוף וחם היה נגלה לנו, ורומז בברק רענן, בחלקת עולל

ראשונה. היינו אוספים את הערמונים ומיבשים אותם בשמש על אדן החלון:

מישהו מקשישי חברינו הפליט שמועה, כי מערמוני נוי אלה אפשר לעשות

דיו סגולה, תפארת לכותב בה. אולם למדרגת עושה הדיו לא הגעתי

מעולם.

, 2005והוא האורהיה רושם בלי משים אות גדולה על החול של השביל" (
[1946], עמ' 112); בשני המקרים האותיות המשורטטות הן ראשי תיבות שמו

של אדם אהוב.
נובמבר 1945, כפי שעולה– הסתיימה ככל הנראה באוקטוברוהוא האורכתיבת 

כהנא בריאיון שערכה עם לאה גולדברג: "לאה–מדבריה של מאלי מועד
כהנא,–גולדברג [...] סיימה אך יום קודם לכן את ספרה הגדול" (מאלי מועד

, כסלו תש"ו, נובמבר 1945, כרךעולם האשה לאה גולדברג", —"בעודי ילדה 
4, חוברת 74, עמ' 11).
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[...] חשבתי, שבתיאור פריחה כזאת אפשר יהיה פעם, מקץ שנים רבות,

כשיהיה כל זה זיכרון רחוק, לפתוח סיפור, אולי את סיפור חיי שלי. ושמא

כדאי יהיה אז לכתוב, כי פעם, באמת, עמדתי כך, גבי אל הגן ואל עץ

המגנוליה המלבלב.

המחשבה החלה משתקפת בתוך עצמה פעמים אין מספר ולא היה לה

סוף. רק דמותה קַטנה והלכה. ונזכרתי תוך לגלוג באותו בקבוק יין יחידי

שהיה טמון בארונם של מכּרי והארון עשוי ארבע זגוגיות של אספקלריה,

ומשהסתכלו בו מקרן זווית נראה היה כאילו צבא בקבוקים, לעשרות,

למאות, חבויים שם, באותו הארון... והוברר לי כי לעולם לא אכתוב את

ה בבקבוק יין אחד. (84, 88)ָהסיפור. אין פותחים מסבא

םיחיטבמ ,היארוק םע תרפסמה לש "הזוח"ה רדגב םהש ,הלא םירבד
דבר אחד ומקיימים את היפוכו: הסיפור שלעולם לא ייכתב הוא למעשה

 "אפשר יהיה פעם, מקץ שנים—הסיפור המוגש בזה לקוראים, העתיד 
 כבר התרחש—רבות, כשיהיה כל זה זיכרון רחוק, לפתוח סיפור" 

למעשה: אמנם חלפו רק שש או שבע שנים בין זמן התרחשות הדברים
לבין עיבודם בסיפור, אך בפלשתינה/ארץ ישראל של קיץ 1939 כבר
היה הזיכרון הסטודנטיאלי מרפובליקת ויימאר באביב 1932 או 1933
בגדר "זיכרון רחוק"; ולפיכך ההסתייגות במאמר מוסגר בסיום אותו

 אינה משכנעת, אלא אם משמיטים— "אולי את סיפור חיי שלי" —משפט 
את ה"אולי" שבפתחה.

פואטית שבאה בהמשך אפשר לקרוא על רקע מפח–את ההערה הארס
הנפש שהסב לגולדברג הרומן שהיתה שקועה בכתיבתו (בעיקר בעת
נסיעתה לאיטליה בקיץ 1937), רומן שעלילתו מתרחשת ברובה בברלין
בשנים 1933-1932. בקבוק היין היחידי (הסיפור "נכר", לפי פרשנות
זו, או חיבור סיפורים קצרים בכלל) אינו מאפשר פתיחת מסבאה (קרי,
כתיבת רומן). עקיצה עצמית זו כבר נאמרת "תוך לגלוג" מפוכח, שיש
בו בכל זאת נימת מרירות: אולי מקורה בפער שבין היצירה הגבישית,
המזוקקת (בקבוק היין) שלעולם לא תוכל לספק את דרישת המון
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הסובאים. הערה זו טוענת את המשפט שהופיע קודם לכן כבדרך אגב,
פואטית גם–"למדרגת עושה הדיו לא הגעתי מעולם", במשמעות ארס

כן.
המספרת של "נכר" מתגלה במלוא שנינותה וחריפותה בדיאלוגים
עם ידידהּ ההודי. שניהם עקרו מן המזרח (היא ממזרח אירופה, הוא

מערב אירופה, ממקומות הנתפשים בעיניים גרמניות–מאסיה) אל מרכז
כפרובינציה (מדינה בלטית והודו) אל עיר שביחס לברלין היא מעין

בית שאינם מתגעגעים למקומות–פרובינציה (בון), שניהם בני בלי
לאומיות–מוצאם, כשם שאינם נחפזים להשתלב במהפכות התרבותיות

הנכונות לעמיהם (עצמאות הודו, תחיית התרבות העברית והמאבק לכינון
"בית לאומי"). תלישותם ופכחונם של השניים מציל אותם, בדיעבד,
מהתמוטטות העצבים שחוֹוה המזכירה האנגלייה של הסמינר, אשר עד

 בין השאר הודות לשם—אז הצטיירה בחוגם כאי של יציבות בורגנית 
ם בעל מסורת קולוניזטוריתַמשפחתה העוצמתי, קינג, ולמוצאה מע

ורציונליסטית. סיומו של "נכר" בפואנטה נוסח גי דה מופסן מייחד
 בהשפעת—אותו מרוב סיפוריה הקצרים של גולדברג, שעד אז נטתה 

 לעמעם את סופי הסיפורים העלילתיים, כדי להעביר את—המודרנה 
מרכז הכובד שלהם מ"עוקציהם" אל גופם עצמם: ההימנעות המכוונת
מחתימת הסיפור "אגדה סינית" (שדובר בו קודם לכן) עם התאבדותו
של שולח המכתבים, ממחישה היטב מגמה מודרניסטית ואנטי רומנטית

זו.
אוטוביוגרפי המובהק האחרון כאן הוא כאמור–הסיפור הסמי

"האפרסק" (1945). הוצאתה של המספרת אל מחוץ לעלילה והפיכתה
כול מאפשרת למחברת להתבונן על לילי, בת דמותה בסיפור,–ליודעת

במבט כפול: ההתרחשות נמסרת לכאורה כפי שהיא משתקפת "בזמן
אמת" בעיניה של הילדה בת השתים עשרה, אך למעשה עומדת מאחורי
גבה האשה הבוגרת, המשקיפה על הילדה שהיא היתה לפנים ועורכת

).והוא האוראת תודעתה (זוהי גם הטכניקה הסיפורית של 
1923. בתוך הווייתו–עלילת "האפרסק" מתרחשת בבית מרפא גרמני ב
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הרמטית משהו, מלבלבת היכרותה של לילי וייסברם הצעירה–הבועתית
גורדון, בנה של שחקנית התיאטרון המוסקבאי.–עם איליושה מאירוביץ'

שניהם חדורי להט סוציאליסטי: לילי מלינה על השפלתן של עובדות
המקום ואיליושה מצטייר בשלב מסוים כמנהיג פועלים לעתיד: "'היש
פה נוער בבית המרפא?'", הוא שואל, כאילו נסחף לאי בודד ועליו
לרכז כעת את שאר הניצולים מן האונייה הטרופה. אלא שסיפור אהבתם
אינו אורך זמן רב: "צלע שלישית" בדמות נערה פולנייה, בורגנית
ומפותחת מעבירה לצדה את איליושה ללא כל קושי. לילי הנדהמת
מפרשת לעצמה את "בגידתו" של איליושה כמעילה בעולם הערכים
–המשותף להם; ואילו המספרת הבוגרת מציגה את פרשנותה הערכית

"בגידה" כחלק מההדחקה של חרפת הפגיעהַאידיאולוגית של הילדה ל
הרגשית האנושה שספגה מידי אהובה.

ביסודו של סיפור זה מונחת סיטואציה אופיינית לשירתה של גולדברג,
בייחוד זו המוקדמת: האיחוד המיוחל עם מושא האהבה נדון לכישלון
מחמת הימצאותה של "האחרת", שלבו נתון לה מראש (ראו בעיקר

, בשירי המדור "האחרת"). ובכלל, הפרוזה של גולדברגטבעות עשןב
מקיימת זיקות מילוליות ונושאיות רבות עם שירתה באופן אינטנסיבי.
כך, למשל, כשלילי תוחבת לכיסה את האפרסק שקיבלה מאיליושה,

 בית גנזיו של יומנה", ואומרת לעצמה:—ת ֶ"קֶלַלקראת העברתו ל
 עולות מאליהן שורות—"'אשמור אותו [...] אשמרנו לי למזכרת!'" (142) 

השיר:

רהַֹא זָלֶּינוּ אֵינֵה בָּיָלֹא הוְ
רִיְפַרְחוֹב כִּה בּמָָכְּשַׁל הֶו שָׁנָע
רִיְרֶם פֶּטְן בַּל גֶּלוּבוֹ שְׁבִלוְ
ר.אַֹתּהַ–תַפְתּוֹ יְרַחְפִן תֶּלֹבְבּ

רִימְאְָ בָּקְתּחַָד צֹאְה מַּוּמ
רֶדֶוַּג כֹּנָעֶר החַַשַּׁל הֶי אִכּ
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רֶתֶכְּזמְַנּוּ לֶפְקְטאְֶקְרַב ואֶ
11 רִי.ְפִי סֵפַּין דֵּרֶנּוּ בּמְְשׁאֶוְ

ת האהבה אמורה להישמר במקום מוגןתַַּ מ— כמו בשיר —בסיפור 
(בקלת ו"בין דפי ספרי") אבל ברור מראש שלא ניתן להחזיק בה פיזית,
או לאורך זמן. במקום זאת היא עוברת המרה לייצוג אמנותי: מן הקלת

 בשיר המופיע שם.— ליומן, וממנו לסיפור; ו"בין דפי ספרי" —
–דווקא על רקע זה מעניין לראות כיצד ברוב יצירות הסיפורת הסמי

אוטוביוגרפית שלה מקפידה גולדברג להרחיק את בנות דמותה מן
הקישור לשירה. ב"האפרסק" שואל איליה את לילי: "'גם את כותבת?'",
והיא "הסמיקה, משכה כתף אחת: 'לא, רק יומן'" (139); ב"נכר" מעיר

יס: "'את משוללת כל דמיון וכל חוש שירי'" (96); וברומןִלְה לַרַיְאטָדָאט
רין שואל את נורה: "'את כתבת שירים בנעורייך?'",ָ, כאשר אוהוא האור

,והוא האורהיא עונה לו נחרצות: "'לא [...] מעודי לא כתבתי שירים'" (
ברתַעמ' 140). "הרחקת עדות" זו נועדה להעמיד חיץ (מלאכותי) בין המח

להשתקפויותיה ביצירותיה, בייחוד במקרים שבהם מתבקש לזהותה עמן.
יהָאלָואכן, ב"האפרסק" יש כמה רמזים לקשר שבין לילי לבין לי

)Kzkz,זה היה כינוי החיבה של לאה גולדברג במשפחתה). כך, למשל ,
לילי קוראת באדיקות את יצירות דיקנס, כמו גולדברג, שכתבה לימים
כי "דיקנס שימש לי מפלט קבוע מצרותי הקטנות והגדולות בבית

 הסיפור כולו הוא עיבוד לזיכרון ילדות משהותה של המשפחה12הספר".
-Kudowaה שבגרמניה (כיום ָקוּדוֹב–אדַבסנטוריום בעיירת המרפא בּ

Zdrójבפולין) בקיץ 1923. גולדברג היתה אז בת שתים עשרה וכתבה 

, כרך ב,לאה גולדברג: שיריםפתיחת שיר ב במחזור "שירי אהבה מספר עתיק", 11.
 כלומר כשנה—19.5.1944 – במשמרעמ' 49. השיר נדפס לראשונה בעיתון 
וחצי לפני פרסומו של "האפרסק" שם.

,השומר הצעיר, 16.12.1955, עמ' 6. וראו גם: "טרפים", משמר"זוטות", 12.
, עמ' 20.והוא האור14.12.1939, עמ' 9; 
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משם לחברתה הקרובה מינה גולדברג (לימים לנדוי) את אחד ממכתביה
הראשונים בעברית (ומכאן שגיאות הכתיב והשיבושים הרבים בהמשך):

ה. על זה אוכל לענות לך כי הרופא מצאָת שאלת מדוע אני בקוּדָבַ"א
שלאבי יהיה פה יותר טוב אבל גם פה המקום מוצא כן בעיני. אנחנו

 גם את לילי13נמצאים על 400 מטר אך ההרים לא כל כך גבעוהים".
 ההרים ה'נוחים' הללו,—הטרידה עובדה זאת: "ואפילו בהרים שבסביבה 

המעובדים כהלכה, המכוסים חורשות אורן, ששבילים גיאומטריים, נקיים
 לא ראתה נחמה, לאחר שנודע לה כי אינם—עד מאוד, חותכים אותן 

כלל הרים של ממש, וספר הלימוד לגיאוגרפיה מבטלם תכלית
ביטול, ואין הם אלא גבעות, הרמות מעט יותר מאותן שבעיר מולדתה"
(133). בהמשך המכתב מספרת לאה גולדברג הצעירה לחברתה: "אצלי

 [אניהFyz Vfphbfישנן שתי חברות קטינות בנות ומקירה אחת בת 
ה [בוורשה].ָרְשָמזריה (רוסית)], היא עברה גם כן למחלקה רביעית בב

מפני שהיתה 5 שנים ברוסיה מיקודם לי היה איתה מענין אבל עכשיו
 ומתבקש להניח שאותה אניה מזריה—היא מדברת רק עודות הכסף" 

עשרה הזעיר בורגנית מוורשה; וכן–היא האנקה, בת החמש–היא
הלאה.

)היינשה םלועה תמחלמ םותל ךומס( "קסרפאה" ומסרופ ובש רשקהב
רבעמ לא תגרוחה תועמשמב םירופיסה ונעטנ )הפִס לע שממ( "רכנ"ו
תיסיסבה היצביטומהש םנמא רשפא .םהב םיעקושמה םיישיאה תונורכיזל
ררבל ןויסינה התיה וללה םירופיסה ינש תא רבחל גרבדלוג תא הליבוהש
אל ךא ,תיטנדוטסכ ,הדליכ התומד התיה המ ,םינשה קחרממ ,המצעל
הפלחש תיתוברת היווה חיצנהל היצביטומה התיה הנממ התוחפ חרכהב
:רואה אוהו תא וללה םירופיסה ינש םיקבוח הז טביהב םג .בוש ילבל
הרפע הרידגה ותואש ךלהמה ןמ קלחכ הלא תוריצי שולש בישחהל ןתינ
ייוליגמ ירמגל טעמכ יקנ ,ימיטניא–ישיא ןורכיז לש טקיורפ"כ ןילגי

, עמ'נערות עבריותעיינו בשני מכתביה הראשונים של לאה גולדברג בספר 13.
.19-15
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תועמשמ לעב ךא ,תילאוטקאה תילארשי–תידוהיה הקיטמלבורפה
םיבר םינבומב 14.םינש ןתואב גרבדלוג תא קיסעה רשא ,"תיללכ תישונא
העיגנ ירמגל רסח היה אלש ,הז טקיורפ הצמתמ רואה אוהו ןמורב
תרגסמב תרזחשמ גרבדלוג :ןמזה תב תיללכהו תידוהיה הילאוטקאל
תנש םותב השפוחל ,1391 ץיקב אטילבש התיב לא התרזח תא ןמורה
,'04–ה תונש עצמא לש הביטקפסרפה ןמ ,ןילרבב הנושארה הידומיל
ותוא לע תרוכה הלע רבכש רחאל ,ןברוח–רחאלש–העדות ךותמ רמולכ
הנועבו תעב תחכופמו תיגלטסונ ,הלופכ הייארבו — תיב ותוא לעו םלוע
תוארל יתלחתה אטיל לש הנברוח לע תוערה תורושבה לכ םע" 15:תחא
הרפיס ,"יתוא ופדר שממ יווה ותואמ תונומת ,הלא תוארמ ץיקהבו םולחב
תא בסהל שממ שקבתמו ,הפוקת התואב הבתכש םירישה לע םימיל
ץראה לש היצזילאידיא השוע יניא" ;רואה אוהו לע םג וללה םירבדה
םירושק ויהש םירבד המכ יתבהאו היפונ תא יתבהא לבא ,יתדלונ הבש
16."םהילע בותכל אלש יתלוכי אלו ,דבאש םלוע ותואב

, חיבורקלאסיות מודרנית ומודרניזם קלאסי בשירת לאה גולדברגעפרה יגלין, 14.
לשם קבלת תואר דוקטור לפילוסופיה, אוניברסיטת תל אביב, 1997, עמ'

, הקיבוץ המאוחד, 2002. ועיינו גםאולי מבט אחר117. החיבור עובד לספרה 
 והפרוזה שלוהוא האורברשימתה "'למען לכתוב רומן צריך להתבגר'" (על 

, "ספרות וספרים", 25.11.1994, עמ' 29.מעריבלאה גולדברג), 
 לשורה של יצירות בספרות העברית ובספרותוהוא האורבהיבט זה מצטרף 15.

העולם, שכמוהו מתארות שיבה הביתה מתוך ידיעה מאוחרת שאותו בית אינו
אורח נטה של ברנר (1903), "בטרם" של גנסין (1909), בחורףכשהיה, ביניהן 

 של עגנון (שהחל לראות אור בהמשכים מאוקטובר 1938 ואילך) וצמדללון
 (1938כשיאש הגיע וכשיאש נסעהרומנים של הסופר היידי יעקב גלטשטיין, 

1940 בהתאמה).–ו
ידיעות1959; נדפס ב–ריאיון שערך א"ב יפה עם גולדברג ב"קול ישראל" ב16.

 "'בראשית היתה המוזיקה, בראשית היה—, 28.1.1977, עמ' 1 אחרונות
 מובאת במלאת שבע— שיחה עם לאה גולדברג בשנת 1959 —הריתמוס' 

שנים לפטירתה".
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 הוא כור המצרף של הפרוזה הבדיונית פרי עטה של גולדברג:והוא האור
הותכו בו סיגי רעיונות, דמויות ואפילו אפיזודות מניסיונותיה הקודמים
בכתיבת סיפורת. כך, למשל, אותה פסקה מ"נכר" על הערמונים, שהובאה

בע הימים ורחב הפארות [...] למדרגת עושהְקודם לכן ("אותו אילן שׂ
הדיו לא הגעתי מעולם") זכתה כעבור שנים אחדות לעיבוד מחודש
ברומן, בתיאור שיחתם של ארין ונורה בגן העיר: "מאחורי הספסל שעליו
ישבו היה עץ ערמון רחב פארות. אחד מפירותיו הכבדים נשר ונתבקע
לרגליה של נורה. הקליפה הירוקה, הדוקרנית, הגסה, נפתחה וגילתה

טנה הלבנה והרכה, וכדור הערמון החום והמבריק נחלץ ונתגלגלִאת הבּ
במרחק מה ממנה. [...] 'כשהייתי קטנה', אמרה, הייתי מאספת את
הערמונים. מישהו אמר לי כי אפשר לעשות מהם דיו סגולה. אנחנו, אני

 הפוטנציאל המטונימי של17ומילי חברתי, ניסינו ולא הצלחנו מעולם".
, כאשר ארין מדמה אתוהוא האורהערמון, שנרמז ב"נכר", מתממש ב

 מצטיירים אז— ונורה —פרי הערמון לעיניה החומות של נורה. הפרי 
כגלגול אירופי של הצבר: דוקרניים מבחוץ ורכים מבפנים. וכאשר ארין

לגל ברגלו את הערמון ממנו והלאה", מתגלה מאליו יחסו המנוכרִ"ג
18כלפי נורה.

1946 נחשף, תרתי משמע, ערוץ הסיפורת– בוהוא האורעם הופעתו של 
י של יצירה זו, וגםִביצירתה של גולדברג: גם משום ההיבט הווידוי

משום שבפעם הראשונה והאחרונה בחייה הציגה גולדברג לקהל קוראיה

—, עמ' 111. אפשר שמילי היא בת דמותה של מינה לנדוי (עליה והוא האור17.
).נערות עבריותראו הספר 

, עמ' 115. דוגמה מובהקת אחרת לדימוי שהתגלגל מניסיונותיהוהוא האור18.
, אחת מני רבות:והוא האורהקודמים של לאה גולדברג בכתיבת פרוזה אל 

ארין מספר לנורה כיצד חי "אצל" ולא "עם" אשת חיקו, עד שלא הבחין
אדמוני (שם, עמ' 146-–ערה בגוון בהירֹבמשך תקופה ארוכה שצבעה את ש

רט לוקה בכך (כאן בעמ' 106-105) וקודם לכן גם אלחנן147ֶ); גם סטפן ג
.אבדותקרון ברומן הגנוז 
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 שפיעתו19רומן שלם, והתייצבה בפניו לא רק כמשוררת אלא גם כסופרת.
החד פעמית של ערוץ זה הודגשה בייחוד נוכח הידלדלות מעיין שירתה
של גולדברג ברוב שנות מלחמת העולם השנייה: בשנים 1944-1941

 כמות המשתווה ליבול—היא פרסמה כארבעים שירים חדשים בלבד 
20השירי שלה בשנת 1938 לבדה או בשנת 1939, עד פרוץ המלחמה.

האם פעל כאן מעין "חוק כלים שלובים" פואטי? האם בעקבות המלחמה
בחרה גולדברג באופן ביטוי שונה? ואולי מגמת "ההרחבה, ההסמלה

 התאפשרה הודות21וההמשגה של ההתנסות" בשירתה מאותה תקופה
לעיסוקה האינטנסיבי אז בכתיבת פרוזה, שמטבעה נוטה אל הכיוון

 אל הקונקרטי והריאלי?—ההפוך 

˘ ˘ ˘

עד כאן נסקרו סיפוריה הראשונים של לאה גולדברג שהופיעו בדפוס
עד שנת 1932 ושניים מאוחרים יותר. בתווך הופיעו שמונה סיפורים

1938 (ראו כאן בעמ' 83-42).–נוספים פרי עטה, בשנים 1935-1933 ו
סיפורים אלה מהווים חטיבה בפני עצמה בפרוזה של גולדברג, וציון

במובן זה, ניסיונותיה המשמעותיים הקודמים של לאה גולדברג בפרוזה אינם19.
מכתבים ונגנז; — לא הושלם אבדות: הרומן והוא האורמגיעים לדרגתו של 

 (1937) אינו מתיימר לפתח עלילה או דמויות מורכבות ונקודתמנסיעה מדומה
הכובד שלו היא החוויה האסתטית. בהקשר זה ראוי להזכיר את הסתייגותה

בדיעבד, וכן את האופן שבו הגדירהמכתבים מנסיעה מדומה של לאה גולדברג מ
טוֹנים" (מכתבהֵיְלֶ "משהו בינוני בין רומן וקובץ פ—ספר זה בשעת חיבורו 

20.10.1934, "גנזים", אוסף 274, 8494/4).–של גולדברג ליהודה גבאי מ
— 2491–ב ;7 — 1491–ב ;םיריש 62 גרבדלוג האל המסרפ 0491 תנש ךלהמב.02

תא קיודמב ךראתל םנמא השק .הנש לכב םיריש 9 — 4491–בו 3491–ב ;31
;םהילושב רישה תביתכ ךיראת תא ןייצל הגהנ אלש תויה ,גרבדלוג לש היריש
טעמל( םתביתכל ךומס סופדל היריש תא רוסמל הגהנ איה עודיה לככ םלוא
.ומוסרפ ןמזל ךומסב רישה תביתכ דעומ תא ךראתל גוהנ ןכלו )םיגירח המכ

, הקיבוץאמהות מייסדות, אחיות חורגות: על ראשית שירת הנשים העבריתדן מירון, 21.
המאוחד, מהדורה שנייה, 2004, עמ' 344.
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מקום פרסומם הוא המפתח להבנתם: כולם נדפסו בבמות של היוצרים
), ולא בכדיטורים ושבעה בכתוביםהמודרניסטים בארץ ישראל (אחד ב

מפועמים כולם מרוח הפרוזה המודרניסטית: זו התאפיינה
באקספרימנטליות שלה, בהתעלמותה המופגנת מאידיאולוגיות

האמה תורפס לש תומכסומהפוליטיות, בחתירתה לשבירת –לאומיות
 ובדחיקת העלילה והתמטיקהתיטסילובמיס הביתכל התייטנב ,91–ה

Notturno כך, למשל, סיפורה של גולדברג "22אל שולי היצירה.

sentimentale בדידותה של נערה—" מעמיד במרכזו נושא אוניברסלי 
 ושומר על אופיו האוניברסלי בכך שאינו מסגיר שום רמז לתקופה או—

למקום שבו חיה הנערה. זו נושאת מבטה אל הירח, אך אין זה עוד הירח
הרוֹוח בתיאורים הרומנטיים: "הירח אינו כותב מכתבים בלילות ואינו

—המחרת" (54) –ליל–שלי על געגועי הפרפר לכוכב–קורא את חרוזי

הנה כך לפתע צצה לה דמות המספר או המספרת ומצביעה בהפגנתיות
על המלאכותיות של הסיפור כולו. ומייד בהמשך, אותה מוסכמה שזה

ה ומתהפכת: כעתָבָרומנטי במובהק, שׁ–מקרוב נשברה, של הירח הלא
הירח "סנטימנטלי יותר ממנה, מן הנערה הנושאת אליו את אפלת מבטה
השואל" (שם). סיפור זה וכן "הנערה ואורחה" ו"האדם וחדרו", שלושתם

 מתוך תודעה— בדידותו של אדם —עוסקים בנושא רומנטי מובהק 
", שיריםpetits poèmes en proseרומנטית; ושלושתם בבחינת "–פוסט

קצרים בפרוזה, כגון אלה של בודלר, גם במובן זה שבעיבוד אחר עשויים
ל מוּלֶים אִנָנֲע–ינוֹתִפְיגוֹת סִלְפַהיו להפוך לשירים מן המניין, למשל: "מ

23".הַֹּבָגַּי הִלּוֹנַת חַכְשׁחְֶב בָּת כּוֹכַבוּאָי בִּנאֲַ, / [...] וַרֵחָ י—לּוֹר דְַּגמִ

רץ, "המהפכה שלא היתה: הפרוזה המודרניסטית בכתב העתֶראו: נורית ג22.
, 3, 1986, עמ' 175.דפים למחקר בספרות", טורים

טבעות17.11.1932 ונכלל ב– בפתחשיר ללא שם, פורסם לראשונה בכתב העת 23.

מכתבים, כרך א, עמ' 57); והשוו ל"אינטרמצו לירי ב" בלאה גולדברג: שירים(עשן 

 (עמ' 74-71). בייחוד מתבקש להשוות את הסיפור "האדם וחדרו"מנסיעה מדומה
.טבעות עשןרבים משירי –(כאן בעמ' 52-47) לרבים
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גם הסיפורים היותר ריאליסטיים שכתבה גולדברג באותה תקופה
מושפעים בבירור מן הפואטיקה המודרניסטית. כזהו למשל "קרוסלה"

 מן הרמזים המעטים הפזורים—(1938), שיש בו מסגרת זמן ומקום 
במהלכו ניתן לשער שהוא מתרחש סמוך לביתן היוגוסלבי של "יריד
המזרח", אולי ביריד האחרון שנערך בקיץ 1936, וכן יש בו עלילה:

ר ויחדיו הם משוטטיםֶגֶיולה ההונגרית ואידה מכרתה פוגשות באליהו ס
ביריד, עד שהם נתקלים בשלושה ילדים עניים; סגר מבחין בהשתוקקותם
של הילדים לעלות על הקרוסלה וקונה לכל השישה כרטיסים, אך הסיבוב

י נפש. יסודות אלה, של הזמן, המקום והעלילהחֵָבקרוסלה מסתיים בפ
חיצוניים במידה רבה לסיפור, שכן מהותו היא הסמל; והסמל העיקרי
שמניע אותו, ברובד ההתרחשות, הוא המוזיקה, על ההרמוניה

 אליהו סגר הוא פסנתרן,—והדיסהרמוניה שלה. כך באפיון הדמויות 
הדומה בעיני אידה "לאותם הקבצנים העיוורים, השרים את שיריהם
הארוכים והעצובים על מדרגות הכנסיות שברוסיה"; יולה "שרה בקולה
הגבוה" את כל דבריה; בעל הקרוסלה "דיבר גרמנית רצוצה. וגם לו

מר. זמר של עיירות גליציה", וכן הלאה; וכך גם במסירת ההתרחשות,ֶז
ששיאה: "משהו נפסק במנגינה האוטומטית, והשרשראות, שם למעלה,
חרקו בקול נורא ונדמה היה, כי נקרע דבר מה. אידה עצמה את עיניה
בידה ושמעה שאגה פורצת מתוכה, מן המעמקים. ומן הגובה, מקרבת
השמים, ענה לה קול צעקה דק וארוך של הילדה. והיתה דממה". המוזיקה
כאן היא ברובה "מנגינת מתכת מוכנית, מנגינת פחים וגניחות ברזל",
המהדהדת את ההרמוניה האבודה של נגינת הפסנתר ושל "עצב העזבוּת

כוכביםהפשוטה שבתיבת הנגינה". מבחינה זו מזכיר הסיפור את שירי 
ר תיבות הנגינה ברחובותמֶֶ של נתן אלתרמן, המשמיעים את זבחוץ

ברזל ריקים וארוכים: גם בסיפור וגם בשירי ספר ביכוריו של אלתרמן
מבטא המפגש המוזיקלי הטעון הזה את המתח שבין הרומנטיקה לבין

20–המודרנה (את סמליותה הטעונה של המוזיקה ירשה ספרות המאה ה
מן הסימבוליזם).

אפשר שבשל קרבה רעיונית ונושאית זו בחרה גולדברג להקדיש את
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 הקדשה זו עשויה להסביר מדוע הפסנתרן אליהו24"קרוסלה" לאלתרמן.
סגר, שהוא מעין סמל לאמן בעידן המודרני, מדומה כאן שוב ושוב

ציפורית, ציפור שאינה נענית–לציפור מכוערת, כלומר לציפור לא
כוכבים בחוץלדימוי הרומנטי. "קרוסלה" התפרסם בספטמבר 1938, ו

 בתחילת אותה שנה; בתווך, במאי 1938, פרסמו גולדברג וידידהּ—
 ששמןטוריםהמשורר משה ליפשיץ שתי רשימות משותפות בכתב העת 

. בדבריוכוכבים בחוץ"מכתבים בפרהסיא", והשנייה מהן התמקדה ב
שם מתח משה ליפשיץ ביקורת מרומזת על אלתרמן, כשטען שאלתרמן

כוכבים בחוץנפגע מדימויו כפזמונאי ומשום כך טרח לשכלל את שירי 
יתר על המידה; הוא קרא לאלתרמן לחזור אל מבע יותר אותנטי, כשציטט
את ציוויו של גתה לכל משורר: "שירה כשיר הציפור!". גולדברג מיהרה
להסתייג מדברי ליפשיץ כשכתבה בהמשכם שאין בנמצא שירה לפי

—תומה, המנותקת ממקומה ומזמנה: "לשיר 'כאשר ישירו הציפורים', 

מי זכה לכך בימינו? הרי זוהי השראה מיוחדת במינה, ברכה שאין כמוה!".

זמן קצר לאחר פרסום הדברים נפגשו אלתרמן וגולדברג בבית קפה.
 ונתקל ברשימתם של ליפשיץ וגולדברגטוריםאלתרמן דפדף בגיליון 

על שיריו; וכך מתארת גולדברג את שאירע בהמשך (בעילום שמו של
אלתרמן):

גולדברג מיעטה להקדיש יצירות פרי עטה למכריה: פרט ל"קרוסלה" הקדישה24.
 לאברהם שלונסקי, למקראטבעות עשןרק שירים ספורים שלה (את אחד משירי 

יצחק, את–; את מחזור השירים "על הפריחה" לאברהם בןהוֹּּאבני בספרו 
וה ידידתה). "קרוסלה" חולק עםֵ"לכלוכית" [כרך ג, עמ' 223-223] לנשמת א

 אותו מילון פיוטי (ראו בייחוד את שיריו של אלתרמן "זווית שלכוכבים בחוץ
 שירת הכרך של בודלר.—פרור" ו"קרקס") ואולי גם מקור השפעה אפשרי 

) של בודלר, "הברבור"Tableaux parisiensבאחד משירי "מראות פריזאיים" (
")Le Cygne ם הרחבה בין מוזיאון הלובר לגניֵ שׁ—"), נזכרת הקרוסלה

הטילרי, שבזמנו שונתה לבלי הכר.
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המשורר עיקם את חוטמו. [...] "שוב משווים אותי לציפור"... התאונן

 כיצד שרה הציפור? הלא— "אני שונא את ההשוואות הללו —המשורר 

זה... בלי מוח!".

פשפשתי בזיכרונות, במצפוני (כבר היה כבד מאוד), האמנם לא נתקל

 "שר אני כמו..." וכן הלאה... דומה—גם קולמוסי אי שם בציטטה מגתה 

שכן... ואף על פי כן... הסכמתי לדברי המשורר. הלאה ההשוואות השגורות!

אנחנו יודעים כי המשורר איננו ציפור. שנינו שנאנו אותה שעה את

25הציפורים.

םימשל בורק רֶגסֶ רשאכ ,רופיסבש דיחיה תולעתהה עגרב עודמ רורב תעכ
תארקל עגר — )57( "בכוכ ףוטקיו טעמ דוע" יכ המדנו דימתמ רתוי
"רופיצל דוע המד אל אוה ,הלעמל" ,זא אקווד — יתונמאה ודועיי שומימ
רבד לש ופוסב האיבמ הניא ,הלסורקב ,תיזיפה הקיסנה התוא .)םש(
הינומרהה ;"םיקמעמה" תא אקווד הריכזמ תאז תחתו תישפנ תולעתה ידיל
היהלוּ  .המימשה הרעסב הלוע וניא )רגס( והילאו ,הינומרהסידב תרמגנ
"דובאה ןדעה ןג" לע הניקל ךפוה ומויס היה הקיטנמורה חורב רופיס הז
הקיטנמורה תרוקיב חורבש אלא ;הקיזיפטמה תא הסיבהש הקיזיפה לע וא
."בוט ךכ לכ אל — הלעמלמ ,םש םג" :רגס לש וירבדב רופיסה םתחנ

לסיפור זה מגמה סימבוליסטית משהו, המתבטאת לא רק בבכרו את
–הסמלי על פני הריאלי אלא גם בהפנותו עורף למציאות הפוליטית

אקטואלית של זמנו. שבע הדמויות שבו, המסודרות באופן סימטרי
("שלישיית המבוגרים": סגר, אידה ויוליה; "שלישיית הילדים": שני
הבנים והבת; ובתווך בעל הקרוסלה) הן גלריה של מהגרים מן המזרח:

 ברובם ממזרח אירופה (מוצאו של סגר אינו מוסגר); שני—המבוגרים 

עדה גראנט (שם העט של לאה גולדברג), "רשימות אגב קריאה: דרך הציפור25.
, שנה ב, גיליון מא, 25.1.1939, עמ' 4. "מכתבים בפרהסיא"טוריםבשמים", 

 שם, גיליון ג, 4.5.1938, עמ' 4; גיליון ו, 25.5.1938, עמ' 1 (בחתימת לאה—
גולדברג).
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 מתימן (מוצאה של הילדה אינו נמסר); ובעל הקרקס, הניצב—הילדים 
יוּדֶה", כלומר יהודִי מזרח אירופי, המתחזהְביניהם, הוא "אוֹסט

 ברי שבגלריית הזהויות הזאת נמצא26יוּדֶה", יהודי מערב אירופי.ְסטֶל"ו
ביטוי לגלי העלייה הרביעית והחמישית, אבל לא לשם כך היא נפרשת
בפני הקורא: דומה שייעודה להדגיש את תלישותן של כל הדמויות,
ללא יוצא מן הכלל, תלישות שהיא קיומית יותר משהיא נסיבתית,

נפשית על–היסטורית או לאומית. הסיפור מבליט את החוויה הפרטית
גשמית גם ביחסו למקום התרחשותו.–חשבון המציאות הקולקטיבית

 "חלון הראווה" של היישוב באותם—אם אכן המדובר ב"יריד המזרח" 
ה שבה העדיף לראות את עצמו ולהראות את פניו לעולםָימים והמרא

 הרי שהסיפור מבטל כלאחר יד מאמץ תעמולתי אדיר זה:—

קיץ גבוהה, מוקפת קהל הומה, צרח המגפון: "תערוכה זו–מעל לבמת

באה ללמדנו..."

מה היא באה ללמדנו?

היא באה ללמדנו, שרעמתה האדומה של יולה נוגעת בכתפו של אליהו

סגר. (72)

דומה שדמותו של "היהודי הצהבהב" הזה, כפי שהוא מכונה כאן שוב ושוב,26.
עוצבה בהשראת הפואטיקה של גנסין, העושה שימוש סוגסטיבי נרחב בגווני

יוסף);– ראו במחקריהם של דן מירון וחמוטל בר—הצהוב והצהבהב (על כך 
וקונקרטית, מזכיר זקנו הצהבהב של בעל הקרוסלה כאן את זקנו הצהבהב של
אחד משני היהודים הניקרים על דרכו של אוריאל בפרק החמישי של הסיפור
"בטרם". גם את לאה גולדברג משמשים גוונים אלה לאפיון שלילי (של דמות

, שלווהוא האור דוגמת היהודי שבו פוגשת נורה בפתיחת —או של אווירה 
 כרמז מבשר—נעל צהובה; או זקנו הצהבהב של האב שם, עמ' 14), ולחלופין 

, שבגינן הוא נעצר בידיוהוא האוררעות (למשל, נעליו הצהובות של האב ב
"משמר הגבול של הארץ הקטנה" [עמ' 25]; או בסיפור הקצר "ואלה ימות

סטפן גרט" המובא כאן).
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ןהיפוסיכבו ויתויומד לש שגרה םלועב ללבתשמ "הלסורק" רופיסה
ץרא/הניתשלפב וסיסבב עוטנ אוהש ףא לע ,תרחא תיתוברת תואיצמל
רכיה ות והז .)ךכ לשב אקווד — ילואו( "תוערואמ"ה תופוקת לש לארשי
"וידחי" תרובח ינב םיטסינרדומה םירצויה ובתכש הזורפה תוריצימ תוברל
ןיול השנמ תאמ הקיתעה ופיב תוליל האמ ןמורה ןשארבו םינש ןתואב
ץראהו תירבעה תוברתה ןיבל תיפוריאה תוברתה ןיב בוטיקה 27.)8391(
ןתואמ תובר םיניזמ ,ןמא לכ ,ןמאה לש תיטננמיאה תורזהו ,תילארשי
תמגוד — הפוקת התואב גרבדלוג הבתכש הלא תא םג ןללכבו תוריצי
— ירבע ןורטאית" ינקחש תצובק ידיב גצוה הז הזחמ .ןולחב םי הזחמה
הזחמה ןיב  .תורופס תוגצה רחאל המבה ןמ דרי ךא 8391–ב "תירוקמ המב
ןוימד יווק םיחתמנ )06-46 'מע ןאכ ,8391( "רוחשהס ֵהנּ" רופיסה ןיבל
ילבמ םג — תויומדה רובע שמשמו ידמל יטננימוד םיה םהינשב 28.םיבר
,ונלש ןטקה יאה תא הפיקמה ,הרוצב חלודב תמוח" — ךכל תועדומ ןהש
המישרב גרבדלוג לש התרדגהכ ,"לארשי ץרא ומשש ןטקה יאה
"רשוא" רופיסב םג .ןתרוכמ הפוריאמ ןתוא הקיחרמה המוח 29,תיאנותיע
יושע אוהש דע ,המוד דיקפת םיה אלממ ,הפוקת התואב ספדנש ,)56-07(
.תילמס תיתורפס תומדל ,תויומדה ןמ תחאל םירופיסה ינשב בשחיהל

)הנש התואב( ץוחב םיבכוכ וספדנ הבש ,"וידחי" תאצוהב רוא האר הז רפס םג.72
םיבכוכל הקיתעה ופיב תוליל האמ תא רשיק ינמכוא לאירזע .)5391–ב( ןשע תועבטו

ילושב םירבד :םדאה רֶבֵעל ורפסב ואר( "םדא לעו תורואפת לע" ותמישרב ץוחב

,היבחרמ ,ריעצה רמושה–יצראה ץוביקה תאצוה ,םילעופ תירפס ,ןמזהו םירפס
.)8391.8.51 ,ריעצה רמושהב הנושארל הספדנ המישרה ;661-571 'מע ,3591

ים בחלון: העיזבון —הצביעה עליהם אילנה נאמן במחקרה המקיף שעובד לספר 28.

, הקיבוץ המאוחד, 1997, בעיקר עמ' 77 והערה 52הדרמטי של לאה גולדברג
ס השחור" בחתימת תרגומהֵבעמ' 187. לימים חזרה גולדברג על הצירוף "הנּ

,תיםִע מאת שרל בודלר (התרגום נדפס לראשונה בכתב העת "Spleen"לשיר 
, ספרית פועלים, עמ'קולות רחוקים וקרובים6.3.1947, עמ' 2 וכונס בספרה 

95). אפשר בהחלט ששיר זה עמד לנגד עיניה כבר בחבּרַה את סיפורה.
, 3.1946.8, עמ' 4.משמרעדה גראנט, "יומן ספרותי: למרחוק", 29.
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30', עוד לפני שפרצה מלחמת–בסיפוריה של גולדברג מסוף שנות ה
פיוטית שהיתה אופיינית–העולם, מתחלפת הפרוזה הסימבוליסטית

לכתיבתה באמצע אותו עשור ("הנערה ואורחה", "האדם וחדרו"
") בסגנון ריאליסטי יותר, המשקף באופן ישירNotturno sentimentaleו"

יותר את זמנו ומקומו.
פיוטי לבין הייצוג–את ההתרוצצות בין הסגנון הסימבוליסטי

רְט",ֶהריאליסטי יותר אפשר לראות יפה בסיפור "ואלה ימות סטפן ג
שנמצא בעזבונה של המשוררת וזהו לו כאן פרסומו הראשון. סטפן גרט
הוא משורר גרמני מזדקן ממוצא יהודי, המתגורר בבית בנו הרופא באחת
המושבות בארץ. הוא הותיר מאחור אהובה ובן אחר, ארנסט, הנמצא
"אצלם, במחנה ההסגר. הם יערפוהו ככלב" (103). גרט אינו מוצא את
מקומו בביתו החדש וחש גם זרות תרבותית חריפה. במצוקתו הוא יוצא
מביתו באחד הלילות והולך בשדות; הוא אינו שועה לאזהרות השומרים

30החושדים שהוא מסתנן וקוראים לו לעצור, ולבסוף הוא נורה למוות.

סימבוליסטי:–כל כמה שלסיפור זה בסיס ריאליסטי מובהק, סגנונו שירי
דבר זה בא אף לידי ביטוי גרפי, למשל בעמ' 110, שבו מובאות מחשבותיו

 ובייחוד בסיום31של גרט כשורות שיר שבכל אחת מהן מילה יחידה,
הסיפור, שהוא מעין שיר, שיש בו בין השאר גלישה מכוונת בין השורות

החמישית לשישית:

 שגולדברג חיברהההר האילםחומרי סיפור זה, ובייחוד סופו, התגלגלו במחזה 30.
בשנים 1957-1954. המחזה לא הוצג. הוא נכלל בכרך מחזותיה שערך טוביה

ריבנר.
טיפוגרפי זה מופיע גם בשיריה של גולדברג שנדפסו באותו–אמצעי סגנוני31.

 באוגוסטטוריםג במחזור "ילדות" (פורסם לראשונה ב–זמן, למשל בשירים א ו
, 1939), וגם במקומות אחדים נוספיםשיבולת ירוקת העין1938 ופתח את ספרה 

, עמ' 72).והוא האורביצירותיה בפרוזה (למשל ב



 206[

הוא הולך, הוא הולך.
אל הגן הכחול הלילי,

אל העמק, אל הגבעות,
אל האדמה הזאת, הוא הולך, הוא הולך.

בידיים זהירות מעודנות נושא מעליו הלילה
את כוכבו.

והוא הולך.
הדרך גולשת, הדרך צונחת, הקוצים אוחזים בבגדיו, דוקרים את

רגליו: עמוד! (115)

גולדברג חיברה את "ואלה ימות סטפן גרט" כששהתה בבית ההבראה
 "בעיר32"בית דניאל" בזכרון יעקב במחצית השנייה של ספטמבר 1939.

השארתי את הכול לא מסודר בצורה מבהילה", כתבה אז ביומנה,
"רפובליקה הספרותית" הארץַוהתכוונה בין השאר לפולמוס שניטש אז בּ

ישראלית אחרי שהכריזה, בתום השבוע הראשון למלחמת העולם
 והנה33השנייה, שלא תכתוב שירים המייצגים את המלחמה במישרין.

 בסיפורה: "הוא—בעצם אותם ימים היא מתייחסת ישירות למלחמה 
 קול הנפץ מעבר לים. באירופה. אין—[סטפן גרט] עוצם את עיניו 

אונים ומפולת. איך ישכח? הוא, ההלך, אהב את קרני משעוליה [...]
 בלשונה. והמה אומרים: מלחמה. כל דמיה צועקים אליו—ושר לה 

מעבר לים" (101). הסיפור נמצא אפוא על קו פרשת המים בין כתיבתה
אוניברסלית של גולדברג מזה, לבין ניסיונותיה לכתוב סיפורת–השירית

המגיבה על אירועי הזמן מזה.

בסוף כתב היד של הסיפור נרשם "זכרון יעקב, 20 בספטמבר 1939" והוא32.
24.9.1939 ("קראתי שנית את–16.9.1939 וב–נזכר ביומניה של גולדברג ב

'סטפן גרט'. נדמה לי כי באמת טוב. אמנם בדברים אלה מכרעת דעתי בייחוד
כעבור זמן מה").

, 8.9.1939, עמ' 9-השומר הצעירשם, 14.9.1939; "על אותו הנושא עצמו", 33.
10. הפולמוס נידון בהרחבה יחסית במחקר.
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מדוע נגנז הסיפור, שהיה למעשה התגובה האמנותית הראשונה של
לאה גולדברג על מלחמת העולם השנייה? הרי על אף הכרזתה, יכולה

 עשויות—הייתה לפרסמו, משום שלא היה זה "שיר מלחמה" אלא סיפור! 
להיות לכך סיבות מגוונות. ייתכן שבדיעבד הסתייגה גולדברג

ספרותית; אולי–מההתייחסות המפורשת שיש בסיפור למציאות החוץ
מצאה בו פגם אסתטי או מבני; אפשר גם שחששה שיתקבל בעין לא
יפה: יותר מאשר בסיפורים האחרים שפרסמה באותה תקופה ("הנס
השחור", "אושר" ו"קרוסלה"), מודגש כאן הניכור שחש הגיבור כלפי

סביבתו ומודגשת זרותו.
ואמנם, במרכז כל הסיפורים האלה ואחרים עומדת דמות של אמן

אירופי שהיגר ארצה ומצא את עצמו תלוש הן מתרבות המוצא–עברי
שלו והן מתרבות היעד שלו. סטפן גרט "מנסה וטועם טעמה של מילה
חדשה במילון רגשותיו: מולדת. הטעם מריר וזר" (102); הסופר העברי

דיניא, גיבור הסיפור "הנס השחור", ש"שתי מהפכותַדוקטור ישראל נ
של רוסיה עברו עליו ואחת בגרמניה, והמלחמה העולמית, ומלחמת
האזרחים", "יושב כאן מול ימה של מולדת שבחר לו, [...] ואווירו של ים

, שפרקיםאבדותהמולדת מתחיל לחונקו" (61). גם במרכז הרומן הגנוז 
 בשנים 1938-1937, עומד משוררטורים ובעיקר בדברמתוכו פורסמו ב

 אותו אלחנן, שבשנת—ר ֶבֵעברי, "אלחנן קרוֹן, הכותב שירים בשפת ע
ן אלכסנדרוביץ' קרון, ובשנת 1918ַ,1920 היה שמו במוסקבה יוא

בסיביריה, 'חבר יואן', ולפני שש שנים, באחת מקבוצות הגליל, 'חנן
 והוא מוצא עצמו לבסוף בברלין של דמדומי רפובליקת34המפלצת'",

–ויימאר. אלה הן דמויות של תלושים, שהיו רחוקות מן האתוס הציוני
חלוצי בן הזמן, מה עוד שלכולן בני משפחה או אהובים שאינם יהודים,

27.4.1938; כונס– בטורים"פגישה באביב (קטע מרומן)", נדפס לראשונה ב34.
 בעריכת טוביה ריבנר, ספרית פועלים, 1972, עמ'לאה גולדברג: פרוזהבספר 
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אולי כדי להדגיש את הקוסמופוליטיות שלהן: כך, למשל, סטפן גרט
מארי, אם בנו יוסף. אפשר–כריות, ורוניקה ואנהֹקשור בשתי נשים נ

אגו של לאה גולדברג.–לתפוש את כל דמויות היוצרים הללו כמעין אלטר
נקל לנמק את היותן דווקא דמויות של גברים: על שיריה הראשונים

מכתבים מנסיעה מדומהבדפוס חתמה גולדברג בשם "לאה משורר" וב
 אני משורר".—כתבה: "אני לא עלמה הכותבת שירים 

,תיתוברתה הריגהה רבשמ תא גרבדלוג הגציי וללה תויומדה תועצמאב
ףסונבו ,תינוציח–תיפרגואיגה הריגהה רבשממ רתוי השקהו קומעה
תוריצי בורב יכ ,ררבתמ .הל םדקש רודה ןקויד רחא תוקחתהל השקיב
הלאו" םירופיסב קר אל ,ךליאו 7391–מ גרבדלוג לש הטע ירפ תרופיסה
היפרגויב" רופיסב םג אלא ,תודבא ןמורבו "רוחשה סנה"ו "טרג ןפטס תומי
םע השיגפו רואה אוה םירפסבו )122-117 'מעב ןאכ ,0491( "תינומלא
האמה ףוס וא היינשה תיצחמה תדילי תיזכרמ תומד העיפומ ,ררושמ
העבָשׂ זאמו הנושארה םלועה תמחלמ שאב הפרצנ התוישיאש ,91–ה
הייחש ,)הקוסיעל וא התלכשהל תודוה( תסחוימ תומד וז .םידודנ
היצזיליוויצה לש לודגה ינחורה ףצרה" לש ץקה וק לע םילהנתמ
תניחבב ,הפוקתל למסכ םמצע ינפב םידמוע תעב הבו 35,"תיברעמה
ןמזב ובו תיטמימה תומדב גרבדלוג לש תוניינעתהל ."ונרוד רוביג"
תשקבמ איה התועצמאבש המוד :רורב ישגר דממ שי תאזה תיפיטיכראה
תאו תירבעב רוציל התריחב תא ,הלש התוהז תדיח תא המצעל ררבל
ךרוצ םג תתרשמ תאזה תוניינעתהה .התוברתו הפוריאל התקיז
לע תונעשיהו םיינחור םיחא/תובא תדמעה לש ,קהבומ ילאוטקלטניא
תייגוסב טבחתה גרבדלוג ומכש ,)וקלחב ןיימודמ( יתורפס רוד
.הפוריא תוברתל סחיב המוקמו תירבעה הריציה לש הימונוטואה

 ממחיש כיצד מתבוננת גולדברג על דורהאבדותאחד מקטעי הרומן 

רצף של שבע מאות שנה שתחילתו עם הולדתו של דנטה אליגיירי, באמצע35.
קוֹבַּ לפי הגדרתו של היסטוריון התרבות השווייצרי י—13 –המאה ה

.תרבות הרנסנס באיטליהארְדְט בספרו ַבּוּרְקְה
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שלה דרך תודעתו המדומיינת של אלחנן קרון, בן הדור שקדם לה,
ומייחסת לו את הדילמות שהעסיקו אותה:

ועוד חשב, כי כל מה שכתב, כתב במקרה, כי היה הוא בכלל מקרה בספרות

העברית, כי לא הקים ולא יקים עוד דור אחריו. כי המילה 'ציונות' שלא

הזכירהּ מעולם בשיריו ובמאמריו היתה בעוכריו. כי אין כדאי כל העסק

רֶהְפְּהזה. משורר עברי מהולל (ומקולל עוד יותר!) נכון להטביע עצמו בשׁ

בגלל מאה מארק. [...] הדור המאושר שיבוא אחרינו, שאליו אנו מפללים,

שבשלו נלחמנו את מלחמתנו (האמנם בשלו? ושמא בשל עצמנו נלחמנו?

ושמא לא נלחמנו כלל?), הדור הבא ישחק בכדורגל ולא יקרא אפילו שורה

36אחת מכתביו רבי הכישרון של יהודה אלחנן קרון.

ניסיונותיה של גולדברג לשרטט את דיוקנו הרוחני של הדור שקדם לה
ניכרים גם באחדים משיריה, בין השאר בשיר ג במחזור הטרצינות "על

 שערך אברהםשישה פרקי שירההפריחה" שפורסם לראשונה בקובץ 
שלונסקי וראה אור בינואר 1941. את השיר כתבה גולדברג בעקבות
מותו של משה ליפשיץ (יליד 1894) כחצי שנה קודם לכן, אדם ש"בגורל
חייו היה משהו יהודי מאוד. לפרקים נדמה לי, כי היו החיים הללו בכל
ההסתערות והבריחה שלהם, מעין ריכוז לדוגמה של חיים יהודיים.
'הגיאוגרפיה היהודית', כפי שהיינו נוהגים לכנות אותה בשיחותינו:
אוקראינה, רוסיה וגליציה, וּוינה וברלין ופריז, הבלקנים, לטביה, ארץ
ישראל... ותמיד הפגישה האינטנסיבית עם הזמן. עם מאורעותיו שהיו
נוגעים בו בכל פעם נגיעה ישירה ביותר, אישית ביותר. הזמן הפוגע

 את מחזור השירים כולו הקדישה גולדברג למשורר37פגיעה רעה".

 רומן בכתובים, פרק ו: "מאה מארק", "גנזים", כתב יד כ-4201— אבדות36.
(עמוד מודפס במכונת כתיבה, מס' 75).

, מוסף לשבתות ולמועדים, 3.5.1940,דברלאה גולדברג, "משה ליפשיץ", 37.
, 29.4.1960,על המשמרעמ' 4-3; "על משה ליפשיץ (עשרים שנה למותו)", 
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, אלאליגיצחק (יליד 1883), "שכל ישותו הביעה לא –אברהם בן
 [...] תמצית של דור, תמצית תקופה והאצלתה באישיות אחתהפוקת

[...] היה בו משהו המשותף לאותו דור שימי נעוריו חלו במאה הקודמת.
אותה 'אירופיות' רחבת אופקים של אנשים, שראו ארצות הרבה, וכל

 גם במחזור השירים "לילה וימים38הגבולות היו פתוחים לפניהם".
 (אוקטוברשיבולת ירוקת העיןאחרונים" שפורסם לראשונה בספר שיריה 

1939) עיצבה גולדברג דמות פרטית שהיתה בעיניה סמל לתקופה.
 (1959) הוסיפה ארבעה שיריםמוקדם ומאוחרכשערכה את מבחר שיריה 

חדשים למחזור זה והכניסה שינויים בשיריו המוקדמים, וכך הובהר
שאותו אדם המתואר במחזור השירים לחם במלחמת העולם הראשונה

 בשירים המוקדמים של המחזור39וגלה מרוסיה בעקבות מהפכת 1917.
אירופית.– זהותו הכלל—הודגשה זהותו היהודית; בשירים המאוחרים 

על רקע זה מעניין לקרוא את הסיפור "ביוגרפיה אלמונית" שנדפס
כשלושה חודשים לאחר פרסומו הראשון של "לילה וימים אחרונים"

, כרך ב, עמ' 24. כאמור גולדברג וליפשיץ כתבולאה גולדברג: שיריםעמ' 8; 
יחדיו את שתי הרשימות "מכתבים בפרהסיא" שנזכרו קודם לכן.

, עמ' 279, 285.לאה גולדברג: פרוזה, בתוך פגישה עם משוררלאה גולדברג, 38.
יצחק החל זמן קצר אחרי שעלה ארצה (ראו שם,–הקשר של גולדברג עם בן

שלוש אחרי שנתנה– 28.7.1939), כלומר רק כשנתיים—עמ' 280; ביומניה 
ביטוי ספרותי להתעניינותה בדור שקדם לה.

, כרך א, עמ' 183-174; וראולאה גולדברג: שירים"לילה וימים אחרונים", 39.
הערותיו של טוביה ריבנר על חילופי הנוסחים (שם, כרך ג, "הערות", עמ'

IX למשל בתמונת—). לצבעים אדום ולבן השבים ומופיעים בשירי המחזור 
לוֹם, /ָשַּׁל הַרַז עְכֻךְ הָר כּחַאְַהדם על הכפור בשיר ח, ובמפורש בשורות "ו

ָיַשְׁכוּ בְּלָם ההְֵדֹם. / וָן אָבָדֹם, / לָן אָבָרָה. / לֵעְבתַַּה התְָיָךְ הָר כּחַאַוְ יּוֹםַרָה: / הּ
 יש כמובן לא רק משמעות אסתטית,—מוֹרָה" עֲַבוֹא לָר תּחָָדוֹם / מסְִּא מֵה יוֹצתָּאַ

—אלא גם היסטורית: ה"לבנים" הם המלוכנים הרוסים וה"אדומים" 
הבולשביקים. עפרה יגלין העמידה את האינטרפרטציה המפורטת ביותר עד

, עמ' 117-קלאסיות מודרנית ומודרניזם קלאסי בשירת לאה גולדברגכה למחזור (
, עמ' 113-106).אולי מבט אחר121; 
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אך נכתב בהכרח כבר לאחר פרוץ מלחמת העולם השנייה. במבט ראשון
נדמה הטקסט ככתב חידה בנוסח "מצא מיהי האישיות ההיסטורית",
אולם נימתו האלגית והעדר "פתרון בית ספר" מרחיקים אותו מכך. כמו

פי ביותר במכלול שירתהֶבמחזור שירֵי "לילה וימים אחרונים", שהוא הא
של גולדברג, כך גם בסיפור זה מודגשת האוניברסליות של הדמות,
ותיאורה נמסר ברמז, כדי שהפרטים (למשל, אזכור מפורש של מוצאה
הלאומי) לא יפגמו בממד הסמלי שלה. כתיבתה של גולדברג, שנעה

–היסטורי, מציירת דמות א–כאן בלוליינות בין ההיסטורי לבין העל
היסטורית: יושרתו ופכחונו של המשורר האלמוני אינם מאפשרים לו
להיסחף עם ההיסטוריה, וזו מטילה אותו אל מחוץ למעגלה דווקא על
ידי כך שהיא כופה עליו את עצמה. הסיפור חושף מוטיבציה אפשרית
להתעניינותה של גולדברג בדור שקדם לה: כך יכולה היתה להתחבר

"גלים הראשונים ההרואיים של המודרניזם האירופי" שאותםַל
40החמיצה.

ככל שהתברר עומקו של קו השבר שחרצה מלחמת העולם השנייה
בתרבות המערבית, ועם צמיחתו של דור חדש, היטשטשו אצל גולדברג
ההבדלים בין דורה שלה לבין דור הוריה. חודשים אחדים לאחר שפרסמה
את "ביוגרפיה אלמונית" כתבה ברשימה עיתונאית: "הסופר, השולח

 מהו הדבר אשר ימצא ברוב הימים? [...]—עכשיו דמיונו על פני המים, 
ינפלש, נהיה ודאי אז ה'ספרות הלאההרי אנחנו, הכותבים בימים  

 אותו תואר שניתן היה לאפיין באמצעותו את הדור שקדם—המלחמה'". 
41לה, נדד כעת אל דורהּ שלה.

15 בהתאמה. מוטיבציה– מתוך דבריה של עפרה יגלין, שם, עמ' 5 ו—מונח זה 40.
אפשרית אחרת לעיסוקה האינטנסיבי של גולדברג בנושא זה נובעת אולי

רוחני שעיצב את אישיויות הוריה,–מניסיונה להבין את האקלים התרבותי
ובייחוד את זו של אביה.

, 30.5.1940, עמ' 8 (בחתימת עדה גראנט).השומר הצעיר"יומן לספרות", 41.
והשוו: "לי נדמה לעתים שהדור הבא יתחנך על תרבות אחרת, ידרוש ערכים
אחרים. שאנחנו 'הדור שמלפני המלחמה', הדור אשר אוהב בעל כורחו כל כך
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שלושת סיפוריה האחרונים של לאה גולדברג, שפורסמו זמן קצר לאחר
קום המדינה, נבדלים מבחינה סגנונית ונושאית משאר סיפוריה: שניים
מהם ("הסנדלר" ו"ביקור של חובה") משקפים באופן ישיר את המציאות
החברתית של זמנם, אולי יותר מאשר בכל כתיבתה של גולדברג;

תּוּר") חוזר אל הנוסח הסימבוליסטי של אגדותיהַוהשלישי ("אהבת היּ
30'.–20' ותחילת שנות ה–מסוף שנות ה

ם על נער המביית יתור, שהואַ"אהבת היתור" הוא מעין מעשיית ע
כמסופר ציפור טרף נדירה. כשמגיע הנער לפרקו, מפגישה אותו משפחתו
עם פילגש כדי לבחון את אונו; מעמד זה מבהיל את היתור, המסתלק
מבית מיטיבו ותוקף עז קטנה שהיתה קרובה ללבו. סוף הסיפור פתוח
למגוון פרשנויות: אפשר להסביר את מעשהו של היתור כניסיון לגאול
את העז מעולם שאיבד את תומתו, תרתי משמע; כנקמה בחברו ש"בגד"
בו עם הפילגש; כקישור שעורך היתור בין דם ביתוק בתוליה של הפילגש
לבין דם מותה של העז, ועוד. בראייה רחבה יותר, עשוי הסיפור לשמש
מעין משל על הקשר בין הפעלת כוח מדכא (במערכת יחסים אינטימית),
ובכלל, לבין התפרצותה של אלימות, ואולי אף על מקומו של הכוח

הפטריארכלי בעולם.
גם בסיפור אחר מתוך השלושה, "ביקור של חובה", נקשר הארוס

תי ברור הנלווה לעימות בין שניֶבתנטוס לבלי הפרד, וגם לו ממד א
שושנה ובנימין הנפגשים במקרה–יצרים אלה. זהו סיפורם של שאנה

לאחר שדרכיהם נפרדו: היא עלתה ארצה לפני מלחמת העולם השנייה
והוא ניצל בעור שיניו מן השואה והגיע ארצה כפליט חסר כול. רק

קרו לו ערכים, אשר ייתכןַהרבה דברים, אשר יהיו זרים להם לעולם, אשר י
נם, את מוסרם" ("מכתבים מאביב מדומה",ִומחר איש לא יבין את יופיים, את ח

 'משורר מלפני המלחמה'" (יומנים,—, 9.2.1951, עמ' 4); "אני על המשמר
.(8.12.1956
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אחרי שהשניים מממשים את אהבתם, מסתבר לשושנה שבנימין הקים
ם פגעו לא רק בזכר אשתוַמשפחה חדשה, והיא נחרדת לגלות שבמעש

המתה אלא גם בכבוד אשתו החיה. אפשר לראות בסיפור זה מעין סמל
לכישלון של הניסיון ליצור אינטימיות, באשר היא, בין הניצולים לבין
העדים. אם כך, עשוי ביקורה של המספרת בבית ידידיה לעמוד כסמל
ליחסם של העדים אל הניצולים: ביקור שנועד רק לשם יציאה ידי חובה

תי וכן.ִולא לשם מפגש אמ
השלישי מבין הסיפורים הנזכרים הוא "הסנדלר". למעשה כתבה

1938 והאחר–גולדברג שני סיפורים שונים שזהו שמם, האחד ב
1949. הראשון מתאר פגישה מקרית ברכבת בין רופא לבין סנדלר,–ב

שבמהלכה שופך הרופא את לבו באוזני הזר שזה מקרוב פגש. הרופא,
דוקטור קרוֹס, חזר זה עתה מן ההרים, שם ביקר את חברו; החבר, שהיה
שותף בעבר לרופא במהפכה "באותן ארצות הצפון" (81) חולה כעת,
אך מסרב להירפא, אולי כמעין נקמה ברופא על שנטל ממנו את אהובתו.
מצפונו של הרופא מייסר אותו: הוא חש כי סירובו של החבר החולה

ד העומד מנגדֵהופך אותו, הרופא, לפושע. (תחושת אשם זו, של הע
ובכך נעשה בעל כורחו שותף לעוול, עומדת ביסוד שירים אחדים של

 לעומת הרופא אכול הספקות מוצג4042').–גולדברג מתחילת שנות ה
 אדם מעשי שמקצועו הגשמי מעמידHomo Faber,43–בן שיחו הסנדלר כ

אותו כמופת של יציבות ושפיות. גם בסיפור המאוחר שמור לסנדלר
תפקיד זה. שם שותף סנדלר לבריחתם של רופא וסופר ממושב נידח
שהופגז, כנראה במהלך מלחמת העצמאות (הסיפור נדפס כחודשיים

 ולמעשה מציל את חיי הסופר.44לאחר סיומה),

בעיקר שיר ח במחזור "על הפריחה", רוב שירי המחזור "העץ" ו"על האשם".42.
, כרך ב, עמ' 29, 35-31 וכרך ג, עמ' 175-174לאה גולדברג: שיריםראו: 

בהתאמה.
, רשפים, 1994, עמ' 83.גולדברג: תווי דמות ויצירהראו: א"ב יפה, לאה 43.
ה שבהָלָבֲּאפשר שאת ההשראה לייצוג הכפר המופגז שאבה גולדברג מח44.

תרצ"ט. ראו–חזתה בצינור הנפט, סמוך לנהריים, במהלך מאורעות תרצ"ו
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כמו במקומות רבים אחרים ביצירתה של גולדברג, גם כאן שוֹרה רוחו
יצחק. כך, למשל, נאמר כאן על הסנדלר:–של אברהם בן

אי אתה יכול להעריך את גילו של הסנדלר, שפניו החסונים והגדולים יש

בהם בגרות, אך אין בהם סימני גיל. אפשר הוא בן שלושים ושמונה, ואפשר

הוא גם אדם בריא מאוד המתקרב לשנתו השישים. (170)

:פגישה עם משורריצחק ב–וכך כותבת גולדברג על בן

את גילו אי אפשר היה לקבוע על פי מראה פנים. היו ימים והוא
נראה כבן חמישים בערך (והוא היה כמעט בן שישים ושבע במותו),
ובכל הליכותיו ותנועותיו היה משהו מאותה בגרות יפה ומלומדת

45ניסיון חיים [...], והיו ימים וכל דמותו היתה לובשת זוקן נורא.

בדיונית השלמה ביותר– (1952) היא יצירת הפרוזה הלאפגישה עם משורר
ה) מתואר בה כמעין קדוש חילוני,ֶיצחק (סוֹנ–של גולדברג. אברהם בן

 רוחנית מאוד וארצית מאוד. כהמחשה להיכרותו—שדמותו כפולת פנים 
יצחק עם עולם המעשה מביאה גולדברג את–האינטימית של בן

האנקדוטה הבאה:

יצחק] ד"ר ל' סיפר לי כי יום אחד הלך עמו בירושלים ועבר–חברו [של בן

על פני חנותו של סנדלר. ראה סונה זוג נעליים בחלון הראווה ואמר:

, רואה אני על פי המלאכה. הבה וניכנס אליו. אזמיןיאניו"זהו סנדלר  

לי זוג נעליים".

, שנה ב, גליון ז, 1.6.1938, עמ'טוריםברשימתה: "כוכב הרוח (רשמי דרך)", 
3, בחתימת עדה גראנט.

—, עמ' 279. הסוגריים הרגילים לאה גולדברג: פרוזה, בתוך: פגישה עם משורר45.
במקור.
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כשנכנסו פנימה ושאלו את הסנדלר, אם באמת וינאי הוא, שמח הלה

שהכירוהו על פי המלאכה. סונה אמר לו, כי רצונו להזמין נעליים, מן

העור הזה שראה בחלון. "אבל הסוליות", הוסיף ואמר, "אינן עשויות מן

העור היאה לנעליים כאלה. הנה רואה אני מרחוק, שיש לך גם החומר

הדרוש לנעל זו", והחל לספר בתכונות העור האחר לפרטיהן ודקדוקיהן.

שמע הסנדלר בכובד ראש ובדרך ארץ, ובסופו של דבר פסק:

' [גרמנית]), אעשהVon der Branche"כמובן, כשהאדון מן המקצוע ('

46 בחפץ לב את רצונו!".

בעיניה של לאה גולדברג, איש המעשה הפשוט, גם אם כל עולמו
מצטמצם בידע טכני, אינו נופל בגדולתו מן האמן (זאת בשונה מהתפישה
הרומנטית, המייחסת לאדם הפשוט עולם רגש מפותח ועשיר). כמו האדם
הפשוט, כך גם האמן הגדול צריך להיות קודם כל בעל מקצוע מן השורה
הראשונה (גם בכליו שלו: החרוז, המשקל והתבנית השירית), ולהפך:
האומן הבקי במלאכתו הוא מעין אמן. כך גם בסיפור זה: הסנדלר מופיע
בדמדומיו של המספר כפסנתרן ה"מנגן פוּגה ופנטזיה של באך" והמספר
מתוודה כי חשד "שמא הוא, במסווה סנדלרוּתו, יושב כאן וכותב את
הספר אשר אני לא אצליח לכתוב אותו" (168, 172). הסנדלר, ביציבותו
ובמעשיותו, הוא ניגודה של הדמות השבה ומופיעה בסיפוריה של

 דמות בעלת סגולות רוחניות מובהקות. כאלה הם הדוקטורים—גולדברג 
נדיניא (בסיפור "הנס השחור"), שניי (ב"אושר"), קרוס (ב"הסנדלר",
1938) ואחרים, שלכאורה הם גיבורים רמי יחס (ולוּ מפאת תוארם

 ולמעשה הם גיבורים מודרניים,—האקדמי) ממש כבספרות הקלאסית 
החבולים וחבוטים ממשק כנפי ההיסטוריה ומן הפער הטרגי בין עולם

האידיאות לבין עולם המעשה.
, ירחון מדינימולדהן "אהבת היתור" והן "הסנדלר" נדפסו בכתב העת 

יצחק, דוקטור לאו–שם, עמ' 282. "ד"ר ל'" הוא בהכרח ידידו הקרוב של בן46.
לאוטרבך.
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וספרותי שמייסדו ועורכו היה אפרים ברוידא. יתכן שמתכונתו
פוליטית של כתב העת השפיעה ולו במשהו על אופי–הספרותית

הסיפורים: הפנטסטי שבהם ("אהבת היתור") מבקש להתקרב אל ההווי
מקומי, והריאלי מן השניים ("הסנדלר") טבוע בחותם–הערבי

 לא רק ברקע לסיפור (הפגזת המושב) אלא גם—האקטואליה בת הזמן 
בניסיונו של המספר לתהות על ארץ מוצאו של הסנדלר (168) או בדבריו:

באתי למושב זה להתבונן בחיי האנשים, רציתי לחיות בתוכם, כדי לכתוב

 רומן על חיי כפר בארץ ישראל. בחרתי—אחר כך ספר, כפי שסבור הייתי 

במושב הנידח הזה, לפי שנראה לי משום מה כי החיים במקום אשר כזה

מתקרבים ביותר למושג שלי על הכפר. לכתוב על קיבוץ לא חפצתי,

חששתי להיכנס לעובי הקורה של שאלות חברתיות למיניהן, של בעיית

ההגשמה הסוציאליסטית, שלא ראיתי עצמי מוכשר למצוא לה פתרונים;

מן המושבות, ואף מן הוותיקות ביותר, הייתי סולד מחמת ההווי העירוני

47למחצה שבהן, גם חושש הייתי במידת מה מפני השגרה (165-164).

 ייתכן שבדברים הללו מדברת לאה גולדברג מגרונו, כשהיא מסבירה—
מדוע בחרה למקם את עלילת הסיפור דווקא במושב, ובתוך כך מעידה
על הנורמות הספרותיות השליטות בזמנה ועל ניסיונה להתרחק מהן,

תוך היענות חלקית.
פנייה פופולרית אל ציבור הקוראים מורגשת גם ובעיקר בסיפורה

, מייסודם שלמשמר1944 בעיתון –"מעשה בבורגני זעיר", שפורסם ב
הקיבוץ הארצי והשומר הצעיר; אברהם שלונסקי, שהיה אז עורך ה"דף
לספרות" של העיתון, יזם את הסדרה "מסיפורי הזמן הזה" שבמסגרתה

אותו סופר מצטרף אפוא לשורת יוצרים בדויים העוקרים מן המרכז הספרותי47.
 ונוחלים כישלון חרוץ,—אל מקום נידח כדי לכתוב את יצירתם הגדולה 

דה" מאתִדווקא מחמת המקום שבו בחרו (דוגמת נחום חגזר בסיפור "הצ
גנסין).



] 217

טוֹן על בעל המבלהֵיְלֶ "מעשה בבורגני זעיר" הוא פ48נדפס הסיפור.
שעות מחוץ לבית ועל אשתו החושדת בו שהוא בוגד בה. ה"ניאוף"
מתגלה עד מהרה כישיבה חסרת מעש בבית קפה מהוגן, המספק לבעל

—אתנחתה מאשתו המתעמרת בו; לבסוף יוצא הבורגני הזעיר מעורו 

ומתגרש מאשתו. הסיפור מתרחש רובו ככולו בגרמניה לפני מלחמת
העולם השנייה (למעט האקספוזיציה, הנטועה בבית הארחה בכרמל,

קחו", המופיעִככל הנראה "בית דניאל", בעצם ימי המלחמה), אך "ל
כביכול כבר בפתיחתו, פונה אל הציבור הפועלי בארץ: "הבורגני הזעיר
לא ישנה את אורח חייו גם לאחר המלחמה, אם לא נכריחו בכוח. הבורגני
הזעיר אינו לומד דבר מן ההיסטוריה. פשוט, לפי שאין לו כישרון לראות
את המציאות. אין הוא רוצה אלא במידה של נוחיות ובשגרת חיים,

הנמשכת עד אין די".
במתכוון או שלא במתכוון, הופך סופו של הסיפור את האפיון
הסטריאוטיפי הזה על פיו, אך קשה להשתחרר מן הרושם כאילו במגמתו

משמרהמוצהרת, הבזה לבורגנות, ביקש הסיפור לשאת חן בעיני קוראי 
וחוגים נרחבים, שחשו כי החברה היהודית בפלשתינה/ארץ ישראל

חלוצי בעקבות ההגירה ההמונית–הולכת ומאבדת את צביונה הציוני
 בשעת פרסום הסיפור, בעיצומה של מלחמת העולם השנייה49ארצה;

ולאחר הפנמת הידיעות על השואה, כבר היתה עמדה זו חסרת (ובהכרח
גם סרת) טעם. אצל גולדברג היתה הרתיעה מן ההווי הזעיר בורגני
מושרשת עוד מימי שהותה בקובנה ("היתה זו עיר זעיר בורגנית,
פרובינציאלית. בשבת הלכו הגבירות לטייל באותו רחוב, כולן באותם

, עמ' 90.לאה גולדברג: תווי דמות ויצירהא"ב יפה, 48.

ואמנם הגעתן ארצה של קבוצות מהגרים גדולות אשר לא הונעו ממניעים49.
3' ואילך, חוללה שינוי0–20' ותחילת שנות ה–ציוניים, מאז סוף שנות ה

דמוגרפי ותרבותי מרחיק לכת באוכלוסיה היהודית בפלשתינה/ארץ ישראל.
במירוץ כפול נגד הזמן: מדיניות עיינו בספרה של אביבה חלמיש —על כך 

צבי, 2006).– (יד יצחק בןהעלייה הציונית בשנות השלושים
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מעילי פרווה, אותם כובעים. הייתי נחנקת שם"), והיא שבה וביטאה
1937: "הלכתי ברחובות–אותה בעיקר ביומניה, למשל בדברים שכתבה ב

וראיתי את ברדיצ'ב עם תוספת עדות המזרח. אם אלה הם הלקוחות,
המורים והשופטים, אני מתחילה להופיע בקונצרטים לזמרה. הדמוקרטיה

 את אנשי— תיאורטית. אינני יכולה לראותם אפילו מרחוק —שלי 
המעמד הבינוני הללו. אף על פי שמבינה אני כי כל אחד מהם יכול
לבכות כמוני". אחרי מלחמת העולם השנייה התחלפה עמדתה המזלזלת

אליטיסטית)–ביחס אמפטי יותר (שגם יסודו בתפישה אריסטוקרטית
, שהופיע כשנתייםוהוא האור ב—כלפי "אנשי המעמד הבינוני הללו" 

לאחר פרסום "מעשה בבורגני זעיר", אומר ארין לנורה: "'אבל התדעי
כי כל אלה השנואים עלייך, כל העיר הזאת ובורגניה הזעירים, כולם

תך אחרייך, אם יתגשמו חלומותייך? שהרי למענם חלמת אותםִילכו א
50ואת מוכרחה למשוך אותם לאותו מקום עצמו'".

˘ ˘ ˘

תואיצמה לש ךכ לכ ףושחו רישי גוצייל םינורחאה הירופיס תשילגש ןכתיי
קיספהל ,ירופטמו ילמס גוצייל התטנ העבטמש ,גרבדלוג תא הליבוהש איה
ירישה רדתה תא ףוס ףוס האצמש השח םג םינש ןתואב .הז רנא'זב רוציל
,תירבעה תורפסב שדח יתורפס רוד לש ותעפוה 51;הרובע רתויב קיודמה
ונלש תונותיעב" םסרפש רוד ,ךליאו '04–ה תונש לש היינשה תיצחמה ןמ

 מתוך ריאיון שערכה רות בונדי, "לאה גולדברג: אין לי מילים—המובאות 50.
, עמ' 224-נערות עבריות, "דבר השבוע", 30.10.1964 (ועיינו: דברקשות", 

, עמ' 81.והוא האור, 15.5.1937; יומני לאה גולדברג230); –225 ו
 שראהעל הפריחהבריאיון שנערך עמה כעבור שנים הגדירה את ספר שיריה 51.

,קרֹברק בבּ —1948 כאחד משני ספריה הבשלים (הספר הבשל השני –אור ב
 [1942] עליתימביתי הישן1955), והביעה את תחושתה ש"החל מן הספר –מ

על אותה דרך שבה אני יכולה לעשות את המקסימום" (א"ב יפה, "'בראשית
 שיחה עם לאה גולדברג בשנת—היתה המוזיקה, בראשית היה הריתמוס'" 

.("1959
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תוזירזבו  ר ת י  תולקב ועגנ םתצק רשא ,]...[ םירצק םירופיס דואמ הברה
לש םיילכלכהו םיימיטניאה םיאשונה לכבטוֹניסטית ֵיְלֶפ 'תפכא אל' לש
2591–מ ,גרבדלוג לש תימדקאה הריירקה תליחת םג הז דצלו 52,"ונייח
תא המגרת תעכ .םירצק םירופיס תביתכמ םה ףא התוא וקיחרה ,ךליאו
םידומילה תנש לש ףרוחה רטסמסב :ימדקא רקחמל הז םוחתב הניינע
ידומיל תרגסמב "רופיסה תונמא" סרוקה תא הדמיל )5591-6591( ו"טשת
סרוקה ;םילשוריב תירבעה הטיסרבינואב חורה יעדמל הטלוקפה לש דוסיה
םינויע :רופיסה תונמא הטע ירפ ןויעה רפס תא םינש עבש רובעכ חימצה
הכרעהלו הבר תוירלופופל הכזש ,)3691( ויתודלותבו רצקה רופיסה תורוצב
םרז ידיסח דגנ הנושארבו שארב הנווכש ,רפסב בגא תרעה .הקומע
השחש לוכסתה תא ריגסהל היושע ,תורפסה תרוקיבב New Criticism–ה
התוענמיה תא ,תיקלח וּלו ,קמנל ףא ילואו םירצק םירופיס תרבחמכ
תא שבכ ומצעל יתורפס גוסכ רצקה רופיסה" :םיפסונ םירופיס תביתכמ
,ןיינעמו .02–ה האמה תישארבו 91–ה האמה ףוסב קר ,םצעב ,ומוקמ
הצקמ הנניא ,תיעדמ תויהל תרמייתמה תיתורפס תרוקיב התוא ,םויה דעש
53."ול יוארה םוקמה תא ול

לאה גולדברג לא העמידה עצמה מעולם כחוליה בשלשלת הנשים
בספרות העברית שיצרו בפרוזה, שהבולטות ביניהן היו דבורה ברון

, עמ' 319.לאה גולדברג: פרוזה, בתוך: פגישה עם משורר52.

, ספריתאמנות הסיפור: עיונים בצורות הסיפור הקצר ובתולדותיולאה גולדברג, 53.
 השומר הצעיר, מרחביה, 1963, עמ' 112-—פועלים, הוצאת הקיבוץ הארצי 

–113. הרצאותיה נדפסו תחילה בחוברת של מפעל השכפול האוניברסיטאי ב
). הקינהאמנות הסיפור: הרצאות של דוקטור לאה גולדברג, ספרות כללית1956 (

י ביחס לז'אנרים אחרים בספרות אינה חדשה,ִעל תפישת הסיפור הקצר כשול
והיא שבה ומופיעה לפרקים. לאחרונה נתנה לה ביטוי רונית מטלון במסתה

, "ספרים", 3.10.2005, עמ' 2-1). במובן מסוים, ישנההארץ"סוף הסיפור?" (
בתרבות המערבית המודרנית תנועת מטוטלת תמידית בין מעמדו של הרומן
לבין מעמדו של הסיפור הקצר: עיינו למשל בנבואתו הקודרת של הוגה הדעות

José Ortega yט בדבר עתידו של הרומן (ֶאסַהספרדי חוזה אורטגה אי ג
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–ואלישבע, בין אם מפני שלא תפשה את עצמה בראש ובראשונה כיוצרת
אשה אלא כיוצר(ת), ובין אם מפני שראתה את עצמה בעיקר כמשורר(ת).

1964 האם אמת הדבר שכל משורר שואף–כך, כשנשאלה בריאיון ב
בלבו להישג של ממש בתחום הפרוזה דווקא, השיבה: "אינני סבורה
שיש בעיה מיוחדת בכתיבת פרוזה על ידי משורר [...]. יש משוררים
השולטים היטב בסוגי כתיבה שונים. אשר לי, אני סבורה שבגבולותי
שלי, עלה בידי לבטא עצמי יותר בשירה. אך כתבתי גם פרוזה. [...]
בכלל, בחירת אופן הביטוי מותנית בנושא ובמה שהסופר רוצה לומר:

 אך אף על פי כן, יצירתה54אינני מבטיחה שלא אשוב לכתוב פרוזה".
 שהספר הניתן כעת בידי הקוראים מאגד נדבך—של גולדברג בפרוזה 

 העניקה ליוצרות שבאו אחריה מישור ייחוס והשראה:—משמעותי ממנה 
כרמון הציגה פעם את יצירתה שלה ככזו שממשיכה, במובן–עמליה כהנא

 וסביר מאוד55מסוים, את כתיבתה של גולדברג (לצד יוצרים אחרים);
להניח שהדוגמה של לאה גולדברג ניצבה בפני דליה רביקוביץ בבואה

לפרסם את סיפוריה הקצרים.

Gasset, The Dehumanization of Art and other essays on Art, Culture,

and Literature, translated by Helene Weyl, Princeton University

Press, 1968, esp. pp. 65-66ולשם השוואה ברשימתה של לאה גולדברג (
, 10.1.1947, עמ' 5, בחתימת עדה גראנט).משמר"על עתידו של הרומן" (

,למרחביצחק בצלאל, "בינת המילים הפשוטות: ריאיון עם לאה גולדברג", 54.
"משא", 27.11.1964, עמ' א'. גולדברג התרשמה בצעירותה משירתה של

 ראו ביומנים,—אלישבע (השתיים גם נפגשו בעת ביקורה של אלישבע בקובנה 
,נתיבות מאת אלישבע", חרוזיםבעיקר 7.5.1928, וברשימתה של גולדברג: "

גיליון 7-6, 4.4.1928, עמ' 9), אולם ככלל אין גולדברג מזכירה בכתיבתה
 (1929) פרי עטה של עמיתתה. לעומת זאת שבהסמטאותהעיונית את הרומן 

והביעה את הערכתה ליצירתה של ברון.
כרמון: כל מה שאתה כותב צריך להפתיע אותך"–זיסי סתוי, "עמליה כהנא55.

, "תרבות, ספרות, אמנות", 30.3.1990, עמ' 29.ידיעות אחרונות(ריאיון), 
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טובה הראל, "על שני סיפורים ועל רקע: עיון בפרוזה של לאה גולדברג",
 שם,—, "דף לספרות", 3.3.1961, עמ' 5; המשך הרשימה על המשמר

10.3.1961, עמ' 6.

, ספרית פועלים והוצאת הקיבוץלאה גולדברג: מונוגרפיהטוביה ריבנר, 
המאוחד, 1980, בעיקר עמ' 103-82.

, רשפים, 1994, בעיקר עמ'לאה גולדברג: תווי דמות ויצירהא"ב יפה, 
.92-72

עדי צמח, "אל המציאות: על הפרוזה של לאה גולדברג", בתוך: רות
פגישות עם משוררת: מסות ומחקריםבלום וענת ויסמן (עורכות), –קרטוּן

, המכון למדעי היהדות, האוניברסיטהעל יצירתה של לאה גולדברג
העברית בירושלים וספרית פועלים, 2000, עמ' 73-61.

, הוצאת הספרים של אוניברסיטת חיפה,אשה קוראת אשהאורלי לובין, 
ביתן, 2003, עמ' 298-288.–זמורה
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