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בראחרית ד

מאת גדעון טיקוצקי

העש הכרא ,0491 יאמב השולשו םירשעה ירהצב ,רַאסָלא הסיטה
–טנסַ הד ןאוטנא יתפרצה סייטה–רפוסה ותחנ המויסב .תוקד םיעבראו
.זירפל הכומסה ילרוא ריעב ,עגפנש םסוטמ םע ,םולשב ותווצורִי ֶקְזוּפּאֶ
:םינמרגה שאמ םה ףא ועגפנ הנבמב םירחאה םיסוטמה ןמ םיינש
תלבוה לע הכז ירפוזקא–טנס .יבשב חקלנ רחאו עצפנ דחא סייט
.חבשל ןויצבו המחלמה בלצ רוטיעב תאזה יוכיסה תרסח המישמה

אותה טיסת סיור נועדה לעקוב אחר התקדמות הגייסות הגרמניים,
שזה שנים עשר יום שטפו את צרפת מצפון דרך הולנד שנכבשה זה
–מקרוב. קו הביצורים שהקים הגנרל אנדרה מז'ינו בחלקה הצפון

מזרחי של צרפת לא קרס: הגרמנים עקפו אותו בפשטות ממערב,
ים,ִרְדֵנַר שלהם מסוגלים לחצות את הרי האֵצְנַוהוכיחו כי טנקי הפּ

שנתפשו עד אז כבלתי עבירים לשריון. תבוסתו של הצבא הצרפתי
 מהכישלונות הצבאיים המהדהדים בהיסטוריה של המאה העשרים—
"): קריסת המערכת השלטוניתla débâcle"מפולת" ("ַ הובילה ל—

 בין—של צרפת, אבדות עצומות בנפש וברכוש ונחשול עקורים 
שישה לשמונה מיליון צרפתים שעקרו מבתיהם והציפו את הכבישים
וצירי התובלה. כיבוש צרפת בידי צבאו של היטלר, שהושלם במחצית

—יוני אותה שנה, פתח תקופה חדשה בתולדות צרפת, שפצעיה 

צרפתי–בראשם שיתוף הפעולה עם הרייך השלישי והפילוג הפנים
 טרם הגלידו.—
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טייסמאה הדקות של הטיסה לאראס, שקורותיה נגללות בספר 

אקזופרי לנתח באזמל דק את הרעה החולה–, משמשות את סנטקרב
שפקדה את ארצו: פרקי הספר הם כרוניקה של צבא ומדינה
–בהתמוטטות, של חיי היומיום בארץ שסדריה השתבשו כליל. סנט

אקזופרי מנסה לעמוד על הסיבות שהביאו למפלה, ומציע הסברים
שונים. חלקם, בעיקר אלה במישור המעשי, מלווים מאז את השיח
ההיסטוריוגרפי בנושא: למשל, התיעוש המפותח של גרמניה לעומת
אופייה החקלאי של צרפת; או יתרונה של גרמניה על צרפת במספר

 וכפועל יוצא מכך, בגודלם של כוח הייצור ומשק—האוכלוסין 
העבודה. אלא שההסברים שלו פונים ברובם דווקא אל המישור
הרוחני. היצירה כולה היא חשבון נפש נוקב על אופייה של החברה
הצרפתית בשנים שקדמו למלחמה, על העמידה מן הצד ועל הפלגנות
ששררה בה; אך זו גם הכאה על חטא הסטייה מן המסורת ההומניסטית,

אקזופרי תופש אותה, שהובילה, לשיטתו, להיחלשות–כפי שסנט
הדמוקרטיות ולעלייתן של התורות הטוטליטריות בכלל, והפשיזם

בפרט.
אקזופרי, שהתבגר בצל מלחמת העולם הראשונה, הייתה–לסנט

מלחמת העולם השנייה טראומטית במיוחד בשל העובדה שלא תפש
אותה כמלחמה "רגילה" אלא כמצב כאוטי ואבסורדי מתמשך, שבו
השתנו באחת כל סדרי העולם המוכרים לו. כטייס, נזדמן לו לעמוד
על מוראותיה של המלחמה מנקודת ראות ייחודית בפנורמיות שלה:

 במפקדות חסרות—בעת במתרחש הן בחזית והן בעורף –הוא חזה בה
האונים של הצבא ההולך ומתמוטט מזה, ובשיירות רבבות העקורים

,טייס קרבשזרמו מצפון צרפת דרומה, מזה. לכל אלה נתן ביטוי ב
שבכתיבתו החל זמן קצר לאחר תום שירות המילואים שלו (בקיץ

–(אותו כתב בקיץהנסיך הקטן  גם ב—1940), ובדרך מטפורית יותר 
, הרומן רחב ההיקף שכתב במקביל ושלא זכהמצודהסתיו 1942) וב

להשלימו.
 ראה אור לראשונה בפברואר 1942 בארצות הברית,טייס קרב
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–לא–אקזופרי הצליח להגיע לניו יורק בדרך–כחודשיים לאחר שסנט
הטייס הצרפתי התקבל שם באהדה רבה: מעמדו כסופר–דרך. הסופר

, שזכה בפרסאדמת אנושמוערך התבסס שם מאז שהרומן הקודם שלו, 
1939 וזכה–האקדמיה הצרפתית, תורגם לאנגלית סמוך להופעתו ב

" האמריקאי של אותה שנה. העיכובNational Book Award"–ב
המקרי, בן שלושת החודשים, שחל בין המועד המתוכנן לפרסומו

 ובין הופעתו בפועל תרם בהכרח להצלחתו: היה זהטייס קרבשל 
שבועות אחדים לאחר ההתקפה היפנית על פרל הרבור, שבעקבותיה

סיפק טייס קרב הצטרפה ארצות הברית למלחמה נגד מעצמות הציר.
לאמריקאים כתב הגנה מנומק, ועם זאת מרגש, לסיבות המהותיות
שבגינן ניגפו מדינות אירופה לפני מעצמות הציר, ובצדו קריאה ברורה

אוניברסלית. אין– מתוך חובה הומניסטית—לפעולה ולמעורבות 
אקזופרי עם– הכתיר את יצירתו של סנטניו יורק טיימסתמה אפוא שה

של היטלר". בצרפתף ְפְּיין קַממַפרסומה כ"תשובת העולם החופשי ל
נדפס הספר לראשונה בדצמבר 1942 (הרישיון שנתנה לכך הצנזורה

 ועורר תגובות אנטישמיות וארסיות*הצרפתית הפתיע רבים),
בעיתונים משתפי הפעולה עם הגרמנים: ההקבלה המרומזת בין
הגייסות הפשיסטים לשוק עבדים (בפרק העשרים וחמישה כאן),
ובעיקר אזכורו של ז'אן ישראל היהודי, "אחד האמיצים באנשי
הטייסת. אחד האמיצים ביותר והצנועים ביותר", גרר כותרות בנוסח

 עד מהרה**אקזופרי להצלתם של ישראל והמלחמה היהודית".–"סנט
נאסר הספר להפצה בצרפת ועותקיו הוחרמו.

ל ספירו:ֶלהרחבה על כך, עיינו בספרה של ז'יז*
Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, Fayard, Paris, 1999,

p. 307.

, הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1998, שבעה פרקי מסע—'הנסיך הקטן' עיינו בספרי **
עמ' 32.
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אקזופרי מן הבולטים באנשי–כבר לפני פרוץ המלחמה היה סנט
הרוח הצרפתים שהתייצבו בעוז כנגד הנאציזם. במהלכה הוא תרם
רבות לתעמולת בעלות הברית, בשידורי רדיו בהם קרא לצרפתים
להתאחד נגד הנאצים, וביסס באוזני החיילים בחזית את צדקת דרכם;

פרסם באותה תקופה רשימות עיתונאיות ברוחטייס קרב בנוסף ל
. אולם פעילותו הנמרצת בחזיתמכתב לבן ערובהדומה וכן את 

ההסברה לא סיפקה אותו: הוא חש כי אינו תורם דיו למאמץ המלחמתי
—וביקש להתגייס מחדש לשירות פעיל כטייס. גילו המבוגר יחסית 

1900) עמד לו לרועץ: הגיל המרבי בו–מעל ארבעים (הוא נולד ב
–הותר לטוס במטוסי הקרב האמריקאים החדישים, מדגם "לייטנינג

P-38עמד על שלושים ותשע. לאחר הפצרות רבות נעתר הפיקוד ,"
אקזופרי, בתנאי שיבצע חמש משימות–האמריקאי לבקשתו של סנט

בלבד. הוא גויס מחדש, ביוני 1944, לטייסת צילומי האוויר 2/33
הצרפתית ששוקמה וסופחה לצבא ארצות הברית. במשימתו השמינית
שם, בשלושים ואחד ביולי 1944, נעלם מטוסו, מעל האזור בו בילה
חלק משנות ילדותו. שרידים ממטוסו נמצאו בשנת 2000 בים התיכון,

מימית בצרפת אישרה–לחוף העיר מרסיי (מחלקת הארכיאולוגיה התת
זאת רשמית באפריל 2004), אולם התעלומה האופפת את היעלמותו

 החל בתקלה שאירעה במטוסו, עבור—טרם נפתרה. השערות שונות 
באפשרות שהופל על ידי הגרמנים, וכלה בסברה לפיה התאבד,

הטייס, שהפך בצרפת,–ממשיכות ללוות את המיתוס של הסופר
*כהגדרתו של יורם ברונובסקי, ל"קדוש חילוני".

˘ ˘ ˘

נדפס לראשונה בפברואר 1943 בניו יורק במאהמכתב לבן ערובה 
אקזופרי כמכתב–וחמישים עותקים בלבד. זו למעשה מסה שכתב סנט

, 5.8.1994, עמ' ב5.הארץיורם ברונובסקי, "עיצובו של אקס הקדוש", *
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רְת, שהסתתר מפני הנאצים בכפר בגבולֵפתוח אל חברו היהודי לאון ו
הטייס להמשיך ולהילחם למען–צרפת, ובה הבטיח הסופר–שווייץ

חברו (המכתב הזה, אגב, לא הגיע לידי ורת במהלך המלחמה אלא
אקזופרי–רק לאחריה). זמן קצר לאחר פרסום ספרון זה, בחר סנט

, שראה לראשונה אור באפרילהנסיך הקטןלהקדיש את ספרו האחרון, 
 "החבר הכי טוב שיש לי בעולם", ש"יושב בצרפת [...]—רְת 1943ֵ, לו

והוא רעב ללחם וקר לו".
מכתב לבןואמנם בהלכי הרוח וברעיונות השונים המופיעים הן ב

. מיהנסיך הקטן יש הרבה מן המשותף עם טייס קרבוהן בערובה 
ימצא כאן רעיונות ואפילו שברי משפטיםהנסיך הקטן שקרא את 

המופיעים גם פה וגם שם: הקריאה כאן לנשיאה באחריות אישית
כלפי הזולת וחשיבות הקשר האנושי מופיעים גם בדבריו של השועל

 או אתטייס קרבלנסיך הקטן; האבסורד המאפיין את משימת הסיור ב
אקזופרי עם תושבי הכפרים שנעקרו מבתיהם (שם)–שיחותיו של סנט

שולט גם בדיאלוגים של הנסיך הקטן עם השתיין ואיש העסקים,
 הוא חוליה בשרשרתהנסיך הקטןועוד. אך בעוד שבמובנים מסוימים, 

הורתם ומחלחלת–ארוכה של ספרים בדיוניים שהמלחמה היא אמם
נמנים על ספרותמכתב לבן ערובה  וטייס קרב הרי ש*אל בינות דפיהם,

המלחמה הריאליסטית, שבה משמשת מלחמת העולם השנייה כחוויית
או מחזהו של ארתור מילר, מלכוד 22יסוד, כגון ספרו של ג'וזף הלר 

— (גם שם, אגב, נעלם טייס עם מטוס מדגם "לייטנינג" כולם היו בני

לארי, בנו של יצרן חלקי המטוס הפגומים).

ג מחזית פלנדריה במלחמת העולםְינטְִדוגמת מכתביו של החייל הבריטי יוּ לוֹפ*
הראשונה, שתיארו את עלילותיו של דוקטור דוליטל, יצוריה המאוירים של

שר הטבעותן מעמק המוּמינים, בני אותה תקופה, או סְֶנַה יֶהסופרת השוודית טוב

 ראו ברשימתה של—של טולקין ממלחמת העולם השנייה; להרחבה על כך 
, "ספרות, אמנות",מעריביפה ברלוביץ, "מורשת הקרב של הנסיך הקטן", 

25.6.1993, עמ' 26-25.
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 הם גם חלק מ"ספרותמכתב לבן ערובהו טייס קרב ,הנסיך הקטן
 יצירות שנכתבו—) הצרפתית "la littérature de la défaite"המפלה" (

בעצם ימי מלחמת העולם השנייה על ידי אנשי רוח צרפתים. ספרות
זוכה להתעניינות מחודשת בשנים האחרונות, בין השאר בזכות זו

33 ימיםם של כתבי יד גנוזים מאותה תקופה. אחד מהם הוא ָגילוי

 זהו סיפור בריחתו—אקזופרי מזכירו כאן ברמז –של לאון ורת, שסנט
המסויטת של ורת ואשתו מפריז, זמן קצר לפני כניסת הגרמנים, אל

1940 וראה–צרפת, עם שיירות העקורים; הספר נכתב ב–גבול שווייץ
מירובסקי, צרפתייהֶאור רק כעבור יובל. כזה הוא גם ספרה של אירֶן נ

,סוויטה צרפתיתבירקנאו, –רוסי שנספתה באושוויץ–ממוצא יהודי
המתמקד גם הוא בהווי שיירות העקורים והמפגש עם הכובש הגרמני;

2004 (לעברית תורגם–1942 וראה אור לראשונה רק ב–הספר נכתב ב
2006, בידי ניר רצ'קובסקי, בהוצאת כתר).–ב

˘ ˘ ˘

– מספק הצצה, בלתי אמצעית כמעט, לחיי היומיום של סנטטייס קרב
אקזופרי במלחמה, ובעיקר להלכי רוחו. הספר משופע זיכרונות ילדות,

הגנה–ולא בכדי: ההתרפקות על הילדות משמשת לו מעין מנגנון
אפשרית–מפני סכנת המוות המרחפת עליו תדיר במשימה הבלתי

–מעל אראס. האומנת הטירולית שליוותה את משפחתו של סנט
אקזופרי עד לפני שעמד על דעתו, שהיא לדבריו "זיכרון של זיכרון",
הופכת כאן לחוויה סוגסטיבית שכמוה ככוס התה ופירור עוגיית

טְרוּסְואן, גיבור יצירתו של מרסל פּוְַהמדלן שמשיבים בבת אחת לס
, זיכרון של שנים אבודות. כגודל הסכנה כן עומקבעקבות הזמן האבוד

אקזופרי מתייחס כאן בגלוי, ובפעם היחידה בכל כתביו,–הזיכרון: סנט
, בגיל חמשַלמותו הטרגי של אחיו הצעיר ממנו בשנתיים, פרנסוא

עשרה, כתוצאה מסיבוך בלב שנבע ממחלת השיגרון. הווידוי הזה
אקזופרי,–עשוי להסביר מדוע בכל אחת מיצירותיו הבדיוניות של סנט
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, מתואר מוות של ילדים. מן התיאור גלויהנסיך הקטןובכלל זה ב
הלב והמכמיר של פרידת האחים כאן מתברר אולי גם המקור לכל

אקזופרי: צוואתו הרוחנית של האח הצעיר,–מעיין כתיבתו של סנט
"אל תשכח לכתוב את כל זה..."

 מצטיינת במעברים מלוטשיםטייס קרבאקזופרי ב–כתיבתו של סנט
בין הקונקרטי והעכשווי לבין המופשט והנצחי, מלשון החולין והשפה
הטכנית של מכניקת המטוס אל הפיוט הלירי של ההגות הקיומית.
במובנים מסוימים היא בבואה למאבק המתמיד העומד בבסיסו של

 בין הגוף המבקש לשרוד לבין הרוח המצווה להילחם, גם—הרומן 
 הן את הגוף והן את התבונה. הפרקים—במחיר החיים; והרוח מנצחת 

עשרים ושבעה בספר מבשרים את המעבר החד–עשרים ושישה
דיווחי (המאפיין את–אקזופרי מן הסגנון הריאלי–בכתיבתו של סנט

פנטסטי, המייחד את יצירותיו–רַבּוֹליָרוב יצירותיו) אל הטון הפּ
.מצודה והנסיך הקטן —האחרונות 

אקזופרי כמה מהלכים פרשניים–בשני פרקים אלה מבצע סנט
 בעת ובעונה אחת.— שאינם חפים מבעייתיות תיאורטית —מורכבים 

העיקרי שבהם הוא הצגת הטענה לפיה התרבות המערבית המודרנית
זנחה את ההומניזם הטהור, ולכן נחלשה מבית; קל וחומר שלא היה
בכוחה לעמוד כנגד הפשיזם, ניגודו של ההומניזם. מכאן מתפצלים

אקזופרי מבקש לקשור בין ערכיו הבסיסיים–מהלכי משנה: סנט
והראשוניים של ההומניזם לבין ערכי המהפכה הצרפתית ("חירות,

 לאידיאות אלה מוקדשת פתיחתו של הפרק העשרים—שוויון, אחווה" 
les ואל חלק מן "המידות הטובות" ("—ושישה, על פי סדר זה) 

vertusהנוצריות, בהן החסד וההכנעה העצמית. קישור זה בא לידי ("
אקזופרי בין הקתדרלה לבין מושג–ביטוי גם בהקבלה שעורך סנט

האדם: כשם שהקתדרלה מחלצת את אבני בניינה מסתמיותן והופכת
דם (באל"ףאכל אחת מהן לשותפה במפעל עצום, כך מוֹנע מושג ה

רבתי) מן היחיד ליהפך לפרט סתמי, חלק מן ההמון.
אקזופרי חותרת אל איזו אמת–קריאתו ההומניסטית של סנט
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ראשונית ומנסה לחזור אל הערכים המקוריים של הנצרות ושל
ההומניזם מבעד לתלי התלים של המסורות המאוחרות יותר שכיסו

 שהרי חשבון הנפש הזה נערך,— ה"מסע אל סוף הלילה" *עליהם.
 מסתיים—אקזופרי עצמו, "בדממת ליל הכפר" –כפי שמעיד סנט

מאמין", "קְרֶדוֹ". הצהרה זו היא חגיגית ופסקנית לא–בניסוח "אני
פחות מעיקרי האמונה הנוצרית, על נוסחיהם השונים, ומתמצתת

אקזופרי. היא מעמידה במרכזה–בבהירות את הפילוסופיה של סנט
וא ותוריח תאאת האדם ומצווה להילחם נגד המבקשים להגביל 

 מבחינה.םיירטילטוטה םירטשמה דגנ ,עמתשמב — וכרעמ תיחפהל
, כל כמה שהם מעוגנים אלמכתב לבן ערובה והן טייס קרבזאת, הן 

זמנם, עודם אקטואליים: הקריאה הנשמעת בהם להילחם ברֶשע
רוּת" עונה לאתגרים שניצבים בפניֵר" ו"אחֵהמאיים להצמית כל "אח

העולם החופשי גם במאה העשרים ואחת.

˘ ˘ ˘

אולי מפאת הקושי בתרגום שני פרקים אלה, המאמץ האינטלקטואלי
שהם מציבים לפני כל קורא ובייחוד בשל זרותם לקורא העברית,

, חיים גליקשטיין, להשמיטם כליל.טייס קרבבחר מתרגמו הקודם של 
) בליטייס מלחמה1950 (ונקרא אז –הספר תורגם לראשונה לעברית ב

שני הפרקים, המהווים במידה רבה את לוז היצירה. מבחינות הרבה
משמש אותו תרגום בבואה נאמנה לתרבות התרגום לעברית של
השנים ההן: גליקשטיין אימץ את הנורמה שהייתה מקובלת בתקופתו
והוסיף לטקסט המקורי משלו או גרע ממנו באשר מצא לנכון. רוֹוחים

יוצר נוסף שביקש להאיר אותו משבר היסטורי כפועל יוצא של התרחקות*
:Christianity and cultureמערכי הנצרות היה ת"ס אליוט בספרו   the Idea of

a Christian Society.(1939) 
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בו לא מעט אי דיוקים, שמקור חלקם בתרגום מילולי של צירופים
כבולים, ומקור חלקם בהסתמכות על התרגום האנגלי של הספר ולא
על המקור הצרפתי. התפתחותה המואצת של העברית בעשורים
שחלפו הרחיקה את הקורא העכשווי מרבים מן התרגומים בני
התקופה, קל וחומר מתרגומו של ספר העוסק בעולם הטיס: בד בבד

 כשתרגם גליקשטיין את הספר, היה—עם התבססות התעופה בארץ 
—"שירות האוויר", קודמו של חיל האוויר, בן פחות משלוש שנים 

העשירה העברית את אוצר מילותיה בתחום זה לאין שיעור. ואם לא
די בכל אלה, הפכו עותקי אותו תרגום נדירים. בשל כך ראיתי לנכון

לא אחת נעזרתי בפתרון מוצלח, במקום .טייס קרבלתרגם מחדש את 
זה או אחר, שהציע תרגומו הפיוטי של גליקשטיין. ידידי אילן ורשאי
תרם לי מן הידע המקצועי שלו כטייס וסייע רבות בתרגום מונחי

התעופה שבספר.
, לעומת זאת, רואה כאן לראשונה אור בעברית.מכתב לבן ערובה

אקזופרי בעברית, הכולל כעת את–הוא מצטרף למדף ספריו של סנט
 רומן—הטייס בחייו למעט אחת –כל היצירות שפרסם הסופר

*1929.–, מדואר דרומיהביכורים שלו, 

–בתרגום שתי היצירות סייעו בידי חברַי עופר דינס ואילה מאיר
אליהו, שחלקו עמי את בקיאותם הרבה בצרפתית. המתרגמת והעורכת
הוותיקה רִנה קלינוב ערכה את התרגום במסירות ובמקצועיות
מעוררות השתאות; זכות גדולה עבורי היא להודות גם למורתי

,טיסת לילה, ראו אור בספרית פועלים: נסיך הקטןכל התרגומים, למעט ה*
1946. הדפסה–אקזופרי (1931), תורגם בידי מנשה לוין ב–הרומן השני של סנט

 (1939) תורגם לראשונהאדמת אנוש1995; –מחודשת של תרגום זה הופיעה ב
; הספר תורגם מחדש בידי משהארצו של אדםבידי חיים גליקשטיין, בשם 

 ראו לעיל;— (1943) מכתב לבן ערובה (1942) וטייס קרב1998; על –מרון ב
1952 ובפעם השנייה– (1943) תורגם לראשונה בידי אריה לרנר בהנסיך הקטן

 בהוצאת עם עובד).—1993 (שניהם –בידי אילנה המרמן ב
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