
השיר 
הנכון

זה אחד השירים היפים 
 והחשובים שנכתבו 

בעברית, והוא נחשף כאן 
לראשונה בדף הטיוטה.

שנתיים למותו של נתן זך, 
פרויקט מיוחד: 

   עמוס עוז על האי־שקט 
בשירת זך, בטקסט נדיר 

שהתגלה בארכיון המשורר
   נורית גרץ על המאבק 

 בשירת אלתרמן והדרך 
אל המקום השלם

    גדעון טיקוצקי על 
החסד שהותיר את חותמו 

ברבים משיריו

בצד  לא  ואפילו  בסביבה,  לא  שאני  כיוון 
לכבוד  שורות  כמה  אכתוב  שינקין,  השני של 

שירת נתן זך. 
ומפרי ומלאכים.  סביב  ש"אי־שקט  ־כיוון 
־עים,/ תמיד הם מפריעים, בהזזה הבלתי/ פו

סקת. תמיד הם זזים/ ומזיזים ממקום למקום..." 
— בתוך תזזית המלאכים התמידית שלנו אנסה 

לכתוב גם בשקט וגם בקיצור.
ומה זה אי־שקט סביב. אי־שקט זה לא מילה. 
הדם השפוך צועק אלינו מן האדמה ואף אחד 
לא שומע כי כל היום וכל הלילה כולם צועקים 
על כולם מה יש, מה קרה, מי מת, ואולי כבר 

תפסיקו לצעוק. 
אני אנסה בשקט. אז ככה:

כיוון שנתן זך כבר הראה לנו שהמר והמתוק, 
־כמו המר והנמהר, אינם שני הפכים — אולי אכ

תוב לכבודו גם משהו על המתוק ועל הנמהר.
על  לפעמים  מצביעה  הייתה  שלי  סבתא 

והייתה  איש,  על  או  בגד  על  או  רהיט 
שהוא  מכוער  כל־כך  "הוא  לי:  אומרת 

עמוס עוז

כיוון שאני 
לא בסביבה
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כבר כמעט יפה". ולפעמים אמרה: "הוא 
נהיה כל־כך חכם שהוא כבר לא מבין". 
ופעם או פעמיים אמרה: "זה כואב וכואב 

עד שזה כבר קצת מתחיל להצחיק".
זך לא  ואילו נתן  אלא שסבתא הייתה אומרת 
אומר אלא שר לנו. כלומר, לא ממש לנו אלא, לא 
פעם, הוא עומד ושר בגבו אלינו ופניו אל מקומות 
שאני לא מכיר, אולי הם המקומות שמהם הביאו 
אותו הנה בלי לשאול אותו אם בכלל מתאים לו 
לארץ  עדין/  להיות  שנולד  מי  הגיע  )"כך  כאן. 
יוצאת  בעדינות  אותה  לתאר  אם   — עדינה"  לא 

מן הכלל(.
ולפעמים נתן זך בכלל לא שר, גם לא אומר, גם 
לא ממש שותק, אלא, איך נאמר, לפעמים יוצא לו 
משהו שהוא כמעט בדיוק באמצע בין אומר לבין 
שותק לבין שר. וכשיוצא לו דבר כזה, הקורא )הזה, 
החתום מַטה( מקשיב לו לא רק בעיניו ובאוזניו כי 

אם בעורו ממש.

הרוח מפייסת אֶת שהיה, אֶת שלא היה 
אין הרוח מפייסת. למרבה ההפתעה, אף כאן

מקום ‑ ‑ ‑

וגם:
אנשים שגמרו עם הים

שותים קצת ומקנחים בזיתים.
איש מהם כבר לא יטבע,

איש לא ימות מוות טבעי במים.

ובחלון, הים שלנו, הגדול,
חלק כמו חמאה מלוחה.

קצת מסתיר הווילון,
וקצת הגיל והוודקה.

והם  כותב  זך  שנתן  הדברים  הם  וכאלה  אלה 
בי  לגעת  וממשיכים  הקריאה  בשעת  בי  נוגעים 

שה אחרי  לקרוא,  גמרתי  מזמן  שכבר  אחרי  ־גם 
ספ מיני  כל  בין  במקומו  ומונח  סגור  כבר  ־ספר 

רים על מדף ספרי השירה, על־פי האלף־בית )נתן 
וגם  זוסמן ולפני זלדה(.  זך גר אצלי אחרי עזרא 

־אחרי שכיביתי את האור והשארתי את כל הספ
רים בחושך וגם אחרי שהלכתי לחדר אחר וגם בו 
כיביתי לבסוף את האור ונשארתי בחושך, גם אז 

ועוד שורות כאלה מתעקשות להמ ־שורות אלה 
שיך בשלהן: וזה קולו של נתן זך שנשאר באוויר 
עוד הרבה אחרי שהספר נסגר והאור כבה והחושך 
כבר  עצמן  שהמילים  אחרי  ואפילו  אותו,  החליף 

כבו, הקול שלו נמשך עוד זמן מה.
־סבתא שלי הייתה מזמרת לעצמה כל היום ני

גונים שהביאה איתה ממקומות שהיו, כנראה, קצת 
־יותר עדינים מאשר המקום הזה. ולפעמים, כשה

שכיבו אותי לישון איתה במיטה שלה, היא הייתה 
ממשיכה לפזם לה בחושך, לא לפזם, גם לא לזמזם 
או להמהם אלא, איך אפשר להגיד, המשיכה לתת 

קול,  בת  גם  להיות  נהפך  שלאט־לאט  קול  איזה 
גם גוון, גם ריח, גם חספוס עדין וגם חמימות. כל 

הלילה. 
השתכרתי  תמיד  לא  דווקא  אישית  אני  טוב. 
מכל החלב של נתן זך, ובטח שלא תמיד ליקקתי 

אצלו דבש. להפך. אבל מה זה חשוב עכשיו? 
הלוא גם אנחנו כמעט קפיטנים זקנים, כמו אצל 
נתן אלתרמן אחרי ליל הורדה ועוד מעט גם כמו 
אצל נתן זך, "אנשים שגמרו עם הים", וקצת כבר 
מסתיר הווילון וקצת גם הגיל והוודקה, אבל רק 
קצת. לא לגמרי מסתיר: כשמריחים ריח ים צריך 
לקום ולומר ים. הנה, למשל, מה ששום וילון ושום 
לי אף פעם,  יוכלו להסתיר  וודקה לא  ושום  גיל 
ואפילו נתן זך בכבודו ובעצמו לא יוכל להסתיר 

לי. תסתכלו בבקשה איזה ים:

ואז בא לנו ערב שקט והיינו שקטים
ואז חלפה הסערה והיינו לא סוערים

ואז ידענו שלא משנה
אם צודקים ואם לא צודקים

וחששתי לרוח השעה וחששתי לרוך שווא
וחששתי לאשליות שלך והלב חשש לשקריו
אבל הכול עמעם את הכול ואמר, לא עכשיו,

לא עכשיו

בצד  לא  אפילו  בסביבה,  לא  שאני  כיוון  טוב, 
השני של שינקין, ואפילו לא צפונית־מזרחית אלא 
סביב,  ש"אי־שקט  כיוון  דרומית־מזרחית,  דווקא 
ומלאכים מפריעים", כיוון ש"אף לא נגזר עלינו 
להיות לבד/ ואנחנו מאכלסים הכול בבדידותנו", 
הייתי  שלא  מה  בכתב  ולומר  להעז  אולי  אפשר 

־אומר פנים אל פנים: הרבה שנים, ולא שנים טו
בות, המשורר הגדול נתן זך הולך למקומות שאני 
לא מכיר, אולי אל המקומות אשר מהם הביאוהו 
וחוזר  ההם  המקומות  אל  הולך  כורחו,  בעל  הנה 

ומביא משם

את הרחוק, הריק, את שאיננו,
את כל אשר קורא אותנו לחיינו,

לאכלס אותם בצורותיו,
לקרוע פיסת רקיע מן הרקיע עכשיו, 

לעשות בה את המיטב,
לעשות את שאיננו,

את הריק הזה שלעולם, לעולם לא יתמלא

־רדוקס זך: המשורר המוכּר, שגילם בדמופ
תו את שירת דורו ודורנו, מי שקבע מהו 
הטיוטה המתפרסמת  )ראו  הנכון"  "השיר 
בשירה  התמורה  כמוביל  וזוהה  לראשונה(  כאן 
הישראלית — אולי הוחמץ, לא הובן כהלכה. אולי 
בעצם ניצח ניצחון פירוס: הצלחתו הגורפת לא 
רק כמשורר אלא גם כקובע טעם הבליטה אמנם 
את שביקש להבליט, אבל טישטשה לגמרי יסוד 

גַד את תדמיתו. פנימי, מהותי, שנָּ
־היסוד הזה הוא החסד. והוא עומד בסתירה מו

חלטת לאירוניה, שמזוהה איתו כל כך. אירוניה 
'מתה  בשיר  כמו  התחכמות,  גם  ואולי  ונונסנס 
עשן  שהוציא  למתמטיקה',  המורה  של  אשתו 

־מאוזניהם של מבקרים שמרנים, דוגמת ברוך קו
רצווייל וגדעון קצנלסון כשהשיר פורסם בשנת 
1960, ושיעשע תלמידי תיכון מתוסכלים במשך 
בהיבט  בהנאה.  ידיו  חכך  זך  עשרות שנים מאז: 

־זה ניסח זך את רוח הזמן ועמד בלב עידן האירו
ניה, שכולנו חיים בעיצומו. כל דור מודרני נוטה 
ולוֹ עצמו —  לייחס לקודמו ערכים של פאתוס, 
באקלים  משהו  היה  זאת  ובכל  אירונית,  עֶמדה 

של שנות ה־50 וה־60 שחידד את המחניים האלה 
והניס את הפאתוס מפני האירוניה, עד היום.

יהודה עמיחי, לעומת זאת, הבליט בשירתו את 
החסד, ולא רק בשם ספרו 'שעת החסד' )1982(. 
ברוח ההנגדה בין זוגות יוצרים בספרות העברית 
לעומת טשרניחובסקי  "היהודי"  ביאליק  )למשל 

זה  בעניין  וראו   — "האוניברסלי" 
שני  'בין  מירון  דן  של  ספרו  גם 

עמי את  לצייר  היה  קל  ־הרים'(, 
ירושלמי  משורר  אדם,  כאוהב  חי 

לעו בשוק,  קניותיו  את  ־שעורך 
התל־אביבי  ה"מיזנתרופ",  זך  מת 
אלו  אבל  "הקר".  והאינטלקטואל 
היה  זך  וגם  שטחיות,  תדמיות 
טרוד במושג החסד. כבר בפואמה 

'תרנגולִי־של־שו שלו  ־הבוסרית 
בראשית  ממש   ,)1953( קולד' 

שאולי  הבנה  בצד  לחסד  כמיהה  ניכרת  דרכו, 
הוא רק אשליה ואינו קיים במציאות היומיומית: 

בָר, / עַל יְדֵי הַחֲ ל דָּ סוֹפוֹ שֶׁ ע, בְּ ינוּ נִקְבָּ ־"צְלִיל חַיֵּ
י כֵן  ךָ / וְאַף עַל פִּ לְּ הּ רַק שֶׁ לָּ כֻּ עַת חֶסֶד שֶׁ לוֹם. / שְׁ

פָרִים. / מַדּוּעַ אֲנַחְנוּ מוֹצְאִים אֶת עַצְמֵנוּ /  סְּ הּ בַּ לָּ כֻּ
ל  ה שֶׁ ה אֲיֻמָּ שָׁ פָרִים?! / זֶה נוֹתֵן לָנוּ הַרְגָּ סְּ מִיד בַּ תָּ
טַנּוֹת".  הַקְּ ה  הַחֻלְשָׁ רְמִיּוֹת  תַּ לְכָל  מֵעֵבֶר   / קֶר,  שֶׁ
החשש מפני כזב ספרותי מרחיק כאן את האמונה 
בחסד, את אפשרות ההתמסרות אליו. אף על פי 
כן, החסד עודו מהבהב, הוא איווּי גם בהתרחקו 
עַת  "שְׁ שהתרחק:  משום  ודווקא 

ךָ". לְּ הּ רַק שֶׁ לָּ כֻּ חֶסֶד שֶׁ
חסד  בין  המתח  הותיר  מאז 
ברבים  חותמו  את  אירוניה  לבין 
ההבחנה  דק  המבקר  זך.  משירי 

ברשימ הראה  גרודזנסקי  ־שלמה 
תו 'אירוניה ומוסיקה' כיצד השיר 
'רגע אחד', שנתפס כאחד מרגעי 

־ההולדת של המשורר, פותח, כד
ברי גרודזנסקי, "בשורה אירונית, 
בז'סטה מוקיונית במקצת". כזכור, 
א.  ה. אָנָּ שָׁ בַקָּ קֶט בְּ כך מתחיל השיר: "רֶגַע אֶחָד שֶׁ
בַר־מָה", ואילו ההמשך שונה  דְּ אֲנִי / רוֹצֶה לוֹמַר 
מאוד. "הקורא ישגה", כתב גרודזנסקי, "הוא עלול 
לאבד את המפתח לשיר זה אם ירבה לתהות על 

דליה רביקוביץ 
מעלה אפשרות 
שהיסוד האירוני 
אצל זך הוא משני, 
ושהוא בא לכסות 
על יסוד דומיננטי 

בהרבה: חיפוש אחר 
חסד, אהבה ונחמה

המשך מהשער האחורי
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השיר 
הנכון

זך ניסח את רוח הזמן ועמד 
בלב עידן האירוניה, שכולנו 

חיים בעיצומו. אבל אל 
מול האירוניה עומד החסד, 
שהותיר את חותמו בשיריו 
ושמבעדו מתגלה זך אחרת

} ן טיקוצקי  גדעו  {

שעת 
החסד של 

נתן זך

קולו של נתן זך נשאר באוויר עוד 
הרבה אחרי שהספר נסגר והאור 
כבה והחושך החליף אותו, ואפילו 

אחרי שהמילים עצמן כבר כבו, 
הקול שלו נמשך עוד זמן מה

דף הנאום של עוז שהתגלה בארכיון נתן זך



רק אפקט  היא  האירונית.  מן הפתיחה  המשתמע 
אשר  האוטומטי,  הפאתוס  נגד  כתחבולה  מכוון, 

־המשורר אינו רוצה בו". והשיר הזה, שיש בו פרי
נחתם  לגעת,  בלי  שעבר  אב  מדמות  כאובה  דה 
ההחמצה  כל  )עם  הנחמה  מן  גם  בה  בנימה שיש 

נָ שְׁ בִּ ישׁ אוֹתוֹ קָם /  ־האיומה(: "לִפְעָמִים אֲנִי מַרְגִּ
נִי. /  מוֹ יָם, חוֹלֵף לְיָדִי, אוֹמֵר / לִי בְּ תוֹ, סַהֲרוּרִי כְּ
י". זהו התו  זאֹת, אִתִּ ה כָּ מִדָּ ה, בְּ אַתָּ י שֶׁ נִי. לאֹ יָדַעְתִּ בְּ
החותם: חסד של אתה–איתי, כשבתווך סייג קל, 
הזה, שהוא  הקל  הסייג  ואלמלא  כזאת".  "במידה 
אתה– של  האהבה  האירוניה,  של  בבואתה  אולי 

איתי הייתה עשויה לקלקל את השורה.
כך מצד התוכן. ומצד הצורה, השיר 'רגע אחד', 
שנפתח במעין התרסה בפני כל מה שהיה קודם 
בספרות העברית ועם מחווה גדולה של "סוף־סוף 
שזירה  אלא  וקטיעה  שבירה  איננו  ר",  מְדַבֵּ אני 
ברצף. זך אולי ביקש להצטייר כמהפכן אבל היה 
נטוע כולו במסורות שונות. הצירוף "רגע אחד", 
ומדגיש  קליל,  ואפילו  ועכשווי  דיבורי  הנדמה 
והחוּלית  האינדיבידואלית  העמידה  את  בשיר 
טעון,  בהקשר  שמות,  בספר  מקורו  הדובר,  של 

ה, אֱמרֹ אֶל  קולקטיבי ואמוני: "וַיּאֹמֶר ה' אֶל משֶֹׁ
ה ערֶֹף רֶגַע אֶחָד אֶעֱלֶה  ם עַם קְשֵׁ רָאֵל אַתֶּ נֵי יִשְׂ בְּ
5(. הוא הדבר בדימוי המ� יתִיךָ" )לג  ךָ, וְכִלִּ  בְקִרְבְּ

פתיע ברעננותו בשיר, המחבר בטבעיות הפכים 
לָדַעַת   / הָיָה  יָכוֹל  "מִי  ואבן:  ציפור   - גמורים 
מוֹ  כְּ ה  קָשֶׁ צִפּוֹר,  מוֹ  כְּ רֵיק   / יִהְיֶה  לַיְלָה  עוֹד  בְּ שֶׁ

אֶבֶן". למעשה, אפשר שהדימוי 
לאה  של  שורותיה  את  מהדהד 
הנסים',  'על  משירהּ  גולדברג 
שנדפס כעשור קודם לכן: "פּהֹ 
פּהֹ  נַיִם, /  ְ הַשּׁ לַאֲחָדִים  יִהְיוּ  לאֹ 
עֲברֹ  אֵין  עַד  בוּ  הֻצְּ בוּלוֹת  הַגְּ
אֶבֶן  ין  בֵּ לְצֵל,  אוֹר  ין  בֵּ  ]...[  /
הצורה  נקשרים  בזה  לְצִפּוֹר". 
האב  מדמות  הפרידה  והתוכן: 

המ רגע  גם  היא  אחד'  ־ב'רגע 
ההצהרה  )ולהפך(.  איתו  פגש 

חדש  דבר־מה  מתחיל  ואילך  שמכאן  המובלעת 
בספרות נארגת בתוך מסורת ארוכה. 

פרשנות  רביקוביץ  דליה  הציעה  שנים  לפני 
לע ושנקשרת  שהשתכחה  זך,  לשירת  ־נועזת 

 1966 משנת  והספק'  'החלום  במאמרה  נייננו. 
ותפוחי  'הזהב  בספרהּ  מותה  לאחר  )שנאסף 
רומנטיקן  בעצם  הוא  שזך  טענה  היא  האדמה'( 
שנקלע לעידן המודרני, ושלכן שירתו נעה בין 
אחרות:  ובמילים  היתממות,  לבין  כפשוטו  תום 

)כזרם אמנותי המייצג איזו אמו ־בין רומנטיקה 
נה שלמה ואף נאיבית בעינינו, 
ספק  לבין  ממש(  כאהבה  וגם 
מהסס  אינו  זך  "נתן  ואירוניה. 
כאב  "על  כתבה,  שוב",  לדבּר 
ועל 'הלב הנשבר'". בזה כיוונה 
רביקוביץ לחרוז הגרוע והשחוק 
עד דק משירי האהבה, לב־כאב, 
Herz-Schmertz, cuore-
dolore. בהמשך דבריה קבעה: 

־"אין הוא נרתע מביטויים רומ
א /  סֵּ עַל הַכִּ גָדַי שֶׁ נטיים כמו 'בְּ
גָדַיִךְ', או 'יִהְיוּ  ם לָעַד / לְיַד בְּ אֵר שָׁ ָ ים לְהִשּׁ מְבַקְשִׁ
מַהּ  ל מְשׁוֹרֵר זֶה נִחוּמִים / אַף הוּא כָּ ירָיו שֶׁ לָהֶם שִׁ
לְנֶחָמָה', ואף צירוף מילים שנשמע כמעט בלתי 
הַאִם  יר.  ִ הַשּׁ ת  'בַּ ימינו,  בן  משורר  אצל  אפשרי 

נִי. / הֲרֵי זֶה אֲנִי הַחוֹזֵר לְסוֹרִי'. במתח  רְתִּ לאֹ הִכַּ
שבין רומנטיקה לבין אירוניה משתמש זך לעתים 
קרובות גם ביסוד של היתממות, אולם היתממות 
להונות  מכוונת  אינה  לכותב  היטב  המודעת  זו 
את הקורא אלא לשעשעו, בהיותה כה שקופה". 
רביקוביץ מעלה אפוא אפשרות שהיסוד האירוני 
יסוד  על  לכסות  בא  ושהוא  משני,  הוא  זך  אצל 
דומיננטי בהרבה: חיפוש אחר חסד, אהבה ונחמה. 
הבאה:  למחשבה  מובילים  רביקוביץ  דברי 

־שירת זך הרי זרועה משפטים "מתהפכים", הנד
מים במבט ראשון תמימים ומיד מתגלה האירוניה 
נָה  נָה לְשָׁ ָ אִיר סִימָנִים", "מִשּׁ שבהם: "צַעַר אֵינוֹ מַשְׁ
ן", ועוד. אם כך, אולי עלינו  ה יוֹתֵר מְעֻדָּ זֶה נַעֲשֶׂ
להשיב להם את התום, את פשוטם, אחרי הקריאה 

האירונית ודווקא בגללה? 
ייתכן שזוהי פרשנות חתרנית לשירתו. אך מה 
בפזמון  השטח  פני  על  עולה  בשירה,  נרמז  שרק 
של  הכתיבה  באפיק  אולי  לחסד'.  זקוקים  'כולנו 
הפזמונאות הרגיש זך בטוח דיו להסיר את מסכת 

־1959 כתב נתן זך מאמר בשם 'הרהורים ב
את  נתן  אולי  ובכך  אלתרמן'  שירת  על 
אות הפתיחה למאבק נגד השירה של הדור 
שקדם לו — נתן אלתרמן, לאה גולדברג, אברהם 
הזאת  השירה  של  הנושאים  ואחרים.  שלונסקי 
הכתיבה  בעיניו, השפה של  מהחיים  גדולים  היו 
הייתה גבוהה מדי, הקצב ההרמוני היה מונוטוני 
מדי, "לאט לאט, מגיעים אנו למסקנה", כך הוא 
טען, "שאצל אלתרמן פגום דבר־מה יסודי ביותר 

־כמשורר... פגומה אצלו היכולת להיות אדם מש
תתף בעולם ולתת ביטוי לכך". 

אבל למעשה מאחורי המאבק הזה בחרוז, במשקל, 
היה משהו עמוק  ובדלות הרגש,  בשפה הארכאית 
יותר: המוזיקה ההרמונית הנעימה של אותה שירה 

יכולה הייתה לבטא את מי שחי לאחר החלו ־לא 
מות הגדולים, המלחמות והמהפכות, וכמו אורי צבי 
גרינברג הוא מרגיש שגדי הזהב שצריך היה לבוא 

אוֹת".   עוֹת", לא בא "וְלאֹ יָבוֹא בַבָּ אַחַת הַשָׁ "בְּ
בעולם שבו חי ושאותו תיאר נתן אלתרמן, למשל 
בשיר 'עוד חוזר הניגון', אפשר היה לטייל לאורך 
מסביב,  להסתכל  לָארֶֹךְ",  נִפְקַחַת  ה  ש"עוֹדֶנָּ הדרך 
כבשה  ללטף  מָיו",  גְשָׁ בִּ וְאִילָן  מָיו  שָׁ בְּ "עָנָן  לראות 

דֶיךָ רֵיקוֹת וְעִי ־ואיילת ולהמשיך ללכת. וגם אם "יָּ
ים  רְךָ רְחוֹקָה", כל אלה נמצאים שם מסביב, "מְצַפִּ
לְךָ, עוֹבֵר אוֹרַח". הנוף שבתוכו הוא חי מדבר  עוֹד 
הוא  כמוה  לפניו.  סנש  חנה  אל  שדיבר  כמו  אליו, 
רוּשׁ  ם", שומע את ה"רִשְׁ מרגיש את הרוח, "הַחוֹל וְהַיָּ
מַיִם", כל תנועה בטבע אומרת לו  ָ רַק הַשּׁ יִם, בְּ ל הַמַּ שֶׁ
חַת" ו"רָקִיעַ  יקַת טַבַּ נְשִׁ משהו. ולכן כשהירח לוהט "כִּ
עוּלוֹ מַרְעִים", השקמה מפילה ענף לרגליו  לַח אֶת שֵׁ

כמטפחת והוא מגיב: "וַאֲנִי/ אֶקּדֹ/ לָהּ/ וְאָרִים". 
אמנם בשיר מאוחר שכתב, כנראה לפני מותו, 
הנוף כבר החשיך, המישור והרקיע האפילו, האיש 
ה  ך הוֹסִיפָּ "וְהַדֶרְֶ שהתעייף כבר התיישב על אבן 

ה", בלעדיו. אבל השיר הזה נגנז והתג רּוץ לְבַדָּ ־לָּ
לה רק שנים אחרי מותו על ידי זיוה שמיר.

זך הולך באותה דרך שבה הלך אלתרמן,  נתן 
ואת  ענן  אותו  רואה את  אותו גשם,  מרגיש את 

אותו ענף נושר, אבל הדרך הזאת נחסמת וכל מה 
שמסביבה עומד להיעלם:

י  י כִּ חוֹר/ וְיָדַעְתִּ יְלָה הַשָּׁ לַּ "רָאִיתִי צִפּוֹר לְבָנָה בַּ
חוֹר./ רָאִיתִי עָב  יְלָה הַשָּׁ לַּ קָרוֹב לִכְבּוֹת אוֹר/ עֵינַי בַּ

אֲנִי מַ ם שֶׁ שֶׁ י אֶת הַגֶּ י כִּ כַף יַד אִישׁ/ וְיָדַעְתִּ ה כְּ ־קְטַנָּ
ר לְאִישׁ./ רָאִיתִי עָלֶה  י לְסַפֵּ ישׁ/ עוֹד לאֹ הִצְלַחְתִּ רְגִּ
מַן קָצָר. אֲנִי אֵינִי קוֹבֵל". ר נוֹפֵל./ הַזְּ ר נָפַל, אֲשֶׁ אֲשֶׁ

אולי את אותה ציפור שמע חיים גורי וגם היא, 
"צְרִי ־כמו הציפור של זך, הזכירה לו בצריחתה 

בָר מְאֻחָר...  חַת צִפּוֹר לֵילִית", את הסוף: "שָלשֹ. כְּ
תָה יָמֶיךָ. הַחִיּוּכִים הָהֵם/ לאֹ יַחְ סְּ נִים כִּ ־מַפלֶֹת הַשָׁ
־זְרוּ עוֹד, לאֹ יַחְזְרוּ אֵלֶיךָ". ובכל זאת, הוא מתע

אַר תָמִיד אֶחָד".  קש: "וְרַק הַנּוֹף הַזֶּה נִשְׁ
נעצר באותה דרך  דוד אבידן  גם  זך  נתן  כמו 
שנחסמה, לרגע נדמה שהוא נאבק אבל בסופו של 

ל,/ אֶת הַחֲ יק יוֹתֵר מִכֹּ צְדִּ מַּ ־השיר מוותר: "מַה שֶּׁ
שׁוּטָה,  ה הַפְּ דוֹל, ]...[ הִיא הָעֻבְדָּ אוּשׁ הַגָּ לוֹם אֶת הַיֵּ

עֵצֶם לְאָן לָלֶכֶת".  אֵין לָנוּ בְּ הַחוֹתֶכֶת,/ שֶׁ
בדרך שבה הלך חיים גורי אפשר היה לראות 
ת  יְא, וְצִמְחִיַּ גַּ עְיָן בַּ רָנִים", את "הַמַּ ת הָאְָ את "חֻרְשַׁ
ולהסתכל  ה"  חַיָּ דֵר  "גָּ לראות  היה  אפשר  הָהָר", 
זה שקע  זך כל  נתן  מוּאָר". בשירים של  ב"חַלּוֹן 
ונעלם, כמו במחזות של סמואל בקט מה שנותר 
הוא עולם אפור, חרב, שבו אנשים תקועים בתוך 
פחי זבל או שקועים עד צוואר בחול. את הייאוש 
של בקט תירגם זך לייאוש של מי שעדיין זוכר 

־את התקופה שבה הקולות הבודדים הצטרפו למ
קהלה אחת גדולה, המקהלה של החלום הציוני.

ועם  נכתבו  שירים  הרבה  עברו,  שנים  הרבה 
הזמן כל מה שנעלם וכלה בשירים הראשונים של 
זך, הפך חלק מזיכרון רחוק של עולם שהיה פעם, 
לתמונות.  הזיכרון  שמוסיף  והאור  היופי  כל  על 

הַשָּׁ יְלָה  לַּ "בַּ ־לכן אותה ציפור שדיברה אליו אז 
חוֹר" וסיפרה לו על האור שעומד לכבות, מופיעה 
ת יפִֹי" שאולי  עכשיו כזיכרון רחוק של "צִפּוֹר רַבַּ
לא תחזור יותר, לא תופיע שוב, ובכל זאת דרך 
השמש שמעבר  רטט  את  לראות  אפשר  הזיכרון 
ת  לה, את מה שנשאר מיופייה: "רָאִיתִי צִפּוֹר רַבַּ

זאֹת  ת יפִֹי כָּ רַבַּ צִפּוֹר  פּוֹר רָאֲתָה אוֹתִי./  הַצִּ יפִֹי./ 
לאֹ אֶרְאֶה עוֹד/ עַד יוֹם מוֹתִי".

־בשנים אלה הוא מקבל את המעט שנשאר ומס
י זְמַן לַעֲקרֹ הַר/ וְאוּלַי  י אוּלַי אֵין לָנוּ דֵּ תפק בו: "כִּ
אנוּ לְכָאן לַעֲקרֹ הָרִים/ אֲבָל יֵשׁ לָנוּ מְעַט זְמַן  לאֹ בָּ
דוֹלָה לִהְיוֹת פּהֹ/ עַל  כוּת הַגְּ ירִים/ עַל הַזְּ לִכְתּבֹ שִׁ
יר נוֹ". לְעָדֶיהָ אֵין שִׁ בִּ דוֹלָה לוֹמַר לאֹ/ שֶׁ כוּת הַגְּ הַזְּ

לאחר ניסיונות של שנים לברוח מהעולם הזה, 
שְטִיחַ־ מוֹ  כְּ בָן  הַלָּ הָאוֹר  "אֶל  ממנו  להמריא  או 

קְסָמִים" כמו שממריאים הרחובות בשיר של דוד 
אבידן, מנסה זך לחזור אל אותו עולם דרך "זכר 
הדברים", דרך "הכאב" ו"השמחה". עכשיו הוא גם 
מודה "שהכל היה כדאי, שהכל היה חיי", כי האדם 
ם הָעֵץ צוֹמֵחַ". מוֹ הָאָדָם גַּ דֶה/ כְּ בכל זאת "עֵץ הַשָּׂ
שא נוף  מאותו  חלק  להיות  חזר  הוא  ־עכשיו 

ליו הפנה בעבר עורף, עכשיו הוא מבין שיש לכל 
ךְ,/  ר לאֹ מְחַיֵּ הָאשֶֹׁ עֵת/ שֶׁ זה טעם: "צָרִיךְ לִלְמדֹ כָּ
שׁ  יֵּ שֶׁ לְעוֹלָם,/  קַח  יִלָּ לאֹ  עַם/  פַּ אֵי  ן  תַּ נִּ שֶׁ ה  מַּ שֶׁ
ם,/ בּוֹאִי וְאַרְאֶה לָךְ  עַם תַּ הַטַּ שֶׁ ם כְּ לְכָל זֶה טַעַם/ גַּ

בּוֹ עוֹד מֵאִיר אוֹר יוֹם". מָקוֹם/ שֶׁ
אולי משום כך בשנים אלה הוא כתב כמה שירי 
למשל  העברית,  בשפה  שנכתבו  מהיפים  אהבה 
השיר 'וגם זה ליקירי', שמדבר אמנם על האהבה 
מתייחס  אבל  הזה  המאמר  את  שכותבת  מי  של 

לכל אהבה בכלל, לכל אהבה:  
תְאוֹם ר פִּ ר אֲנִי נִזְכָּ ל קֶשֶׁ "וּבְלאֹ כָּ

חֲבֵרִי עָמוֹס קֵינָן ם בַּ גַּ
רְץ סוּרָה נוּרִית גֶּ וְרַעְיָתוֹ הַמְּ

לָשׁוֹן אַחֶרֶת הוּא לֵב, מָהּ בְּ ְ שּׁ שֶׁ
תָה עִמּוֹ וְהוּא מַר, חֶסֶד אַחֲרוֹן עָשְׂ שֶׁ
ר". תָּ אָהֲבָה אוֹתוֹ לְמַעְלָה מִן הַמֻּ שֶׁ

אולי בגלל האהבה הזאת הוא מוצא עכשיו את 
המקום השלם שאותו לא מצא בשיריו המוקדמים, 
ינְתַיִם הִיא חוֹזֶרֶת  למשל האהבה לאמו המתה: "בֵּ
רוּךְ  חֲלוֹמִי/ וַאֲנִי אוֹמֵר לָהּ בָּ ן בַּ כָל עֵת אִישַׁ אֵלַי בְּ
וְאוֹמֵר  רָה  הַקָּ יָדָהּ  בְּ וּמַחֲזִיק  בִי...  שְׁ ינְתַיִם  בֵּ שׁוּבֵךְ, 
חָסֵר  לאֹ  אֵלָיו  הוֹלֶכֶת  אַתְּ  שֶׁ קוֹם  הַמָּ רְאִי...  תִּ אַל 

לֵם". † בָר. הוּא מָקוֹם שָׁ דָּ

ולא יהיה לעולם
מתנה משמיים.

לא  אם  יודע  ואינני  בסביבה,  לא  כיוון שאני 
הארכתי מדי, אני מבקש בזאת מנתן זך לקרוא 
הערב בבית את שירו 'מידו שלו', שנמצא בעמ' 
104 בספר: 'כיוון שאני בסביבה', ולשנן בעל־פה 
בייחוד את ארבע השורות האחרונות, הנפלאות 

־— כי מחר מחרתיים יהיה מבחן, וכדאי מאוד לה
תכונן כמו שצריך וללמוד להכיר את החומר. †

ערד, 6.3.2001

דברים שכתב עמוס עוז על נתן זך והתכוון 
להקריא בחגיגות יום הולדת 70 של המשורר. 

עוז שלח את הדפים אל נתן זך והם נמצאו 
כעת בעיזבונו ומתפרסמים לראשונה עם 

הערותיו של עוז בכתב ידו. גרסה נוספת של 
הנאום הופיעה בספר 'בעצם יש כאן שתי 

מלחמות'. פרסום הנאום באדיבות משפחת 
עוז. צילום: שרה אביטל

מה שרק נרמז בשירה 
עולה על פני השטח 

בפזמון 'כולנו זקוקים 
לחסד'. אולי באפיק 

הכתיבה של הפזמונאות 
הרגיש זך בטוח דיו 
להסיר את מסכת 
הציניקן שיוחסה לו

לות  19 י ל  7 ׀   04 .11. 2022 

אחרי ניסיונות של שנים לברוח מהעולם של אלתרמן, חזר נתן זך להיות חלק מאותו הנוף 
שאליו הפנה עורף בעבר. לבסוף הבין שיש לכל זה טעם, שגם הוא עץ השדה

} רית גרץ  ו נ  {

הדרך אל המקום השלם
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נתן זך | צילום: ורדי כהנא

צילום השיר בשער מופיע במדור "שירים בכתב יד" באתר המוקדש ליצירתו הענפה של המשורר נתן זך, שיעלה לאוויר בשבועות הקרובים. כמו כן, קובץ תרגומי שירים משפות שונות שנעשו על ידי זך נמצא בהכנות לדפוס



גף ספרי "עלילות דונלד טראמפ" בספריות מתפשט ומתרחב א
מדי שבוע. טראמפ הותיר בשולי הדרך חללים מבוישים רבים 
המבקשים לנקום, ועתה הם מספרים תמורת חוזים שמנים את 
כל מה שעבר עליהם בעולם המטורף שבו הם שהו, חלקם אך ימים 
אחדים, אחרים תקופות ממושכות יותר. והסיפורים אכן מסמרי שיער.
כי הם  הזה מצטרפים עתה שני ספרים, שדומה  אל מדף הספרים 
הטראמפיאנה.  אוצר  של  במיוחד  ומרעישה  חדשה  דרך  אבן  מציבים 
מאגי הברמן, עיתונאית 'הניו־יורק טיימס', שמכירה את טראמפ שנים 
'איש   ,Confidence Man מאוד,  חושפנית  ביוגרפיה  כתבה  רבות, 
האמון', שבו היא מתארת בפירוט את תולדות התפתחותו של האיש 

ההשתמטויות,  העבירות,  מעשרות  נקי  תמיד  שיצא 
שנ לעושר  דרכו  את  שפילסו  והנוכלויות  ־השקרים 
חשב אגדי ולמשרה הפוליטית הרמה ביותר בעולם.

אך ברשימה שלהלן לא נעסוק בספרה של הברמן, 
אלא בספר אחר שיצא לאור לפני ימים אחדים, ספרם 
The Divider, 'המפ�  של פיטר בייקר וסוזן גלאסר :
לג'. השניים, בעל ואישה — הוא עיתונאי ותיק ובעל 
ב'ניו־יורקר'  שטוריה  והיא  טיימס',  מ'הניו־יורק  שם 
הם סימני דרך חשובים ומאירי עיניים על הפוליטיקה 

־האמריקאית — החליטו לכתוב על הנעשה בוושינג
טון. 'המפלג' אינו ביוגרפיה אלא כרוניקה מעוררת פלצות על ארבע 
שנות שלטונו של הנשיא ה־45. באפילוג לספר, כצפוי, הם מתריעים: 
חזרו אל טראמפ רבים  "בשנתיים שחלפו מאז פרש מן הבית הלבן 
ממי שגינו אותו בעקבות אירועי הפלישה לקפיטול. העם האמריקאי 
ב־2016, לא האמין מעולם במה שסיפרו עליו.  בו  זה שבחר  ברובו, 
סכנת שובו של הטראמפ היא איום של ממש, ומי שרוצה לדעת מה 
הוא יכול לעשות לארה"ב ולעולם כולו, מוטב שיקרא את הספר ויבין 

לאילו תהומות שקעה ארה"ב בימי שלטונו".
הספר מתבסס על חומרים גלויים, הספרים הרבים שנכתבו ופורסמו 

בידי יודעי דבר ועיתונאים, וחומרי ארכיון. אך בעיקר על מאות ראיונות 
־שערכו עם מקורבים, פקידים, אנשי משפחה, ואפילו שני ראיונות ארו
־כים עם דונלד טראמפ עצמו לאחר פרישתו. בראיון האחרון, הם מס

חזר  הוא  ולסלף.  לשקר  יכולתו  במלוא  לשעבר  הנשיא  התגלה  פרים, 
וסיפר, יותר מפעם אחת, דברים שרק שלוש דקות קודם לכן פסל ודחה 

־כשקרים שאין להם בסיס. בין שאר הכשלים הקשים שהם מייחסים לט
ראמפ, הם חוזרים שוב ושוב על יחסו הפושע למגפת הקורונה שפקדה 
את העולם והכתה קשות גם בארה"ב. טראמפ נמנה עם ראשי השוללים, 
לא היסס ללעוג ליריבו, ג'ו ביידן, על שהוא עוטה מסכה כל הזמן. לכן, 
כאשר פגשו את טראמפ בפעם הראשונה, שמחו לשמוע מפיו כי הוא 
שוקל להיענות בחיוב לבקשת הממשל של ביידן להגיש 

־סרטון פרסומת על סכנת ההתעלמות מן המגפה והחו
וסרטון שכזה  זהירות. חלפו חודשים,  בה לנקוט כללי 
לא עלה לאוויר. כשפגשו אותו בפעם השנייה, שאלו 
המתוכנן?  הפרסומת  לסרטון  קרה  מה  וגלאסר,  בייקר 
בלא להניד עפעף אמר טראמפ, כי אינו יודע על מה 
הם מדברים. וכשהזכירו לו כי סיפר להם שהממשל פנה 

אליו בעניין, אמר: "אני לא שמעתי על כך!"

† † †

לו  עמדו  שלטוני.  וניסיון  רקע  כל  בלא  הלבן  לבית  הגיע  טראמפ 
וחסרות הרסן, המוניטין של  עושרו המוחצן, התבטאויותיו הקיצוניות 
סיפורי  של  גדול  מאגר  ועוד  מאוד,  מצליחה  ריאליטי  תוכנית  מנחה 
רברבנות על הצלחות עם נשים ונקודות הנחיה לכל מי שמתעניין כיצד 

־לכבוש אותן. לא היה ברור כלל מה הן תוכניותיו, מלבד ההבטחה שהפ
MAGA(. השקרים והסי� )כה לסיסמה: "להחזיר את אמריקה לגדולתה") 

לופים התבהרו כבר ביום ההכתרה. הוא התעקש לספר לכל העולם, כי 
־בטקס ההשבעה שלו השתתפו מיליונים, הרבה יותר מאשר בטקסי הש

בעה קודמים. גם כאשר הציגו לפניו מרקע טלוויזיה מפוצל המציג את 

טראמפ לא היה 
מסוגל לקרוא יותר 

מעמוד אחד של 
תזכיר או הצעה 

שהוגשו לו, ודחה כל 
ניסיון להנחות אותו 
לפני פגישות חשובות

'המפלג', החושף את עלילות דונלד טראמפ בבית הלבן, הוא מסמך שאין ערוך 
לחשיבותו בניסיונות שיעשו חוקרים והיסטוריונים בעתיד, לרדת לעומקם של 

התהליכים המסוכנים שפקדו את הדמוקרטיות ב־20 השנים האחרונות

} ל  א י ת ל א ש י  ל א  {

שקיעתה של הזריחה

04 .11. 2022 ׀  לות  י ל  7   16

הציניקן שיוחסה לו. אילן וירצברג הלחין את 
המילים ששרה נורית גלרון באלבומה 'שירים 
של  ביצוע  גם  ישנו   ;1981( הלילה'  באמצע 
דני ליטני ועוד(. לימים אסף זך את הפזמון 
לספרו 'כי האדם עץ השדה' )הוצאת הקיבוץ 
ּ� המוּכ שבביצועים  מעניין   .)1999  המאוחד ,

רים, אין שרים את רוב הבית האחרון. בלעדיו 
עלול השיר להישמע מעט מתוק מדי. אולי 
זה מה שקורה כשיש יותר מדי חסד, יותר מדי 
דבש. ואז בא הבית האחרון, עם עוקצו הקל: 
לא אירוניה מאכלת, ובכל זאת איזה סם־נגד 

משו שני  של  שורות  כאן  הכליב  זך  ־בריא. 
הרומנטי,  הזרם  עם  אחת  לא  המזוהים  ררים 
האחד עברי והאחר גרמני, ושתיהן מחייכות 
אֲפִלּוּ  שֶׁ  / אֶרֶץ  נָהּ  יֶשְׁ "אוֹמְרִים  אירוני:  חיוך 
הּ". ההתחלה רומזת כמובן  לִימוֹנִים פּוֹרְחִים בָּ
טשרניחובסקי  ארץ' של  ישנה  'אומרים:  אל 
כך  כל  הנדמים  זה,  שירו  נוסחי  שני  )אגב, 

וההמ בגרמניה(,  נכתבו  ־ארץ־ישראליים, 
הארץ  את  "הידעת  אל  גתה,  אל  מוליך  שך 
בה הלימון פורח?" - השיר הפותח את הספר 
השלישי ביצירתו 'וילהלם מייסטר'. אלה שני 
אליה,  נכסף  שהלב  פלאות  ארץ  על  שירים 

אבל ספק רב אם היא קיימת באמת.
ייתכן אפוא שזך כתב את 'כולנו זקוקים 
כמוהו  גתה.  של  השיר  בהשראת  לחסד' 
אולי  כזהו  בחלום.  ספק  מטיל  בעודו  חלם 
אליו.  בתשוקה  בהיעדרו,  קיומו  החסד:  גם 
יש להיזהר משקיעה מוגזמת בו. ומכאן גם 
כמו  זך,  בשירת  האירוני  היסוד  חשיבות 
העונג  עקרון  שבלעדיו  המציאות  עקרון 
היה משבש הכול. האירוניה ביצירתו אינה 
חזות הכל, רחוק מזה. אולי רק כעת, ככל 
שהזמן מאז מותו הולך ונוקף, הגיעה שעת 

החסד של נתן זך.

כולנו זקוקים לחסד | נתן זך
נוּ זְקוּקִים לְחֶסֶד, לָּ כֻּ
ע, נוּ זְקוּקִים לְמַגָּ לָּ כֻּ
כֶסֶף לִרְכּשֹ חםֹ לאֹ בְּ

ע, לִרְכּשֹ מִתּוֹךְ מַגָּ
לִי לִרְצוֹת לָקַחַת לָתֵת בְּ

ל וְלאֹ מִתּוֹךְ הֶרְגֵּ
זּוֹרַחַת מֶשׁ שֶׁ מוֹ שֶׁ כְּ
ר נוֹפֵל, מוֹ צֵל אֲשֶׁ כְּ

בּוֹאִי וְאַרְאֶה לָךְ מָקוֹם
ר לִנְשׁםֹ. בּוֹ עוֹד אֶפְשָׁ שֶׁ

נוּ רוֹצִים לָתֵת, לָּ כֻּ
ים יוֹדְעִים אֵיךְ, רַק מְעַטִּ

עֵת צָרִיךְ לִלְמדֹ כָּ
ךְ, הָאשֶֹר לאֹ מְחַיֵּ שֶׁ

עַם ן אֵי־פַּ תַּ נִּ ה שֶׁ מַּ שֶׁ
קַח לְעוֹלָם, לאֹ יִלָּ

שׁ לְכָל זֶה טַעַם יֵּ שֶׁ
ם, עַם תַּ הַטָּ שֶׁ ם כְּ גַּ

בּוֹאִי וְאַרְאֶה לָךְ מָקוֹם
בּוֹ עוֹד מֵאִיר אוֹר יוֹם. שֶׁ

נוּ רוֹצִים לֶאֱהבֹ, לָּ כֻּ
מחַֹ, נוּ רוֹצִים לִשְׂ לָּ כֻּ
הְיֶה לָנוּ טוֹב יִּ דֵי שֶׁ כְּ
הְיֶה לָנוּ כּחַֹ, יִּ דֵי שֶׁ כְּ
נָהּ אֶרֶץ אוֹמְרִים יֶשְׁ

הּ, אֲפִלּוּ לִימוֹנִים פּוֹרְחִים בָּ שֶׁ
אֵב ם כְּ ם מַחְסוֹר, גַּ הּ גַּ בָּ שֶׁ
הּ, מִיד קוֹרְנִים בָּ אִלּוּ תָּ כְּ

בּוֹאִי וְאַרְאֶה לָךְ מָקוֹם
ר לַחֲלםֹ. בּוֹ עוֹד אֶפְשָׁ שֶׁ
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רדיו פופוב // אניה פורטין { מפינית: 
דנה שולגה־רז { לוקוס { 292 עמ'

חד ממונחי המפתח בתרבות הפינית הוא 
המילה Sisu שמשמעותה התמדה, אומץ, 

־סבלנות ואופטימיות — תכונות הנדרשות לפי
נים בהתמודדות עם תנאי הטבע 

פו 'רדיו  ארצם.  של  ־הקיצוניים 
פוב' מאת הסופרת הפינית אניה 
של  ספרותי  ביטוי  מציג  פורטין 

הרוח הזו מחד גיסא, אך מאידך גיסא עוסק גם 
והקושי  בזרמים הרגשיים המתחוללים תחתיה, 

שבו היא נאבקת תמיד.
אלפרד בן העשר הוא ילד שכוח. אמו נעלמה 
בינקותו ואביו מנוהל על ידי מה שנראה כהתקפי 
מאניה־דפרסיה, שבמסגרתם הוא מתקיים בין שני 
מצבים — נעדר פיזית או נעדר רגשית. לילה אחד, 
ומשאיר  בעולם  מנסיעותיו  לאחת  יוצא  כשהאב 
אוכל,  ללא  וכמעט  כסף  ללא  לבדו,  שוב  אותו 
אלפרד נאנח מעומק ליבו. האנחה מפגישה אותו 
עם מחלקת עיתונים מסתורית בשם אמנדה, עם 
הילדים השכוחים שכמוהו נזנחו על ידי הוריהם, 

ועם האוזננים — קהילה חשאית של אנשים בעלי 
אנחו את  לשמוע  המסוגלים  מופלאות  ־אוזניים 
תיהם של ילדים שכוחים, ומסייעים להם בסתר.

־בניגוד לספרים רבים העוסקים בנטישה או בי
תמות, פורטין לא נוטה לדרמטי ולגרנדיוזי. היא 
לא עושה דמוניזציה להוריהם של השכוחים ולא 
מציגה עולם חד־ממדי שגיבוריו טובים או רעים, 
משפחתיות,  מורכבויות  להעביר  מצליחה  אלא 

מי  כלפי  אמפתיה  של  מה  מידת  לעורר  ואפילו 
שזנחו או הזניחו את ילדיהם הצעירים. היא בוחרת 

־להתמקד בהתמודדויות היומיומיות, הכמעט־פרו

־זאיות של השכוחים — בתושייה, בהתמדה ובהצ
לחות הקטנות של מי שנאלצים לגדל את עצמם 
בדקדקנות  המנהל  אלפרד  אחרים:  גם  ולפעמים 

הבק את  איריס שאוספת  הדל שלו,  המזווה  ־את 
בוקים הריקים של הוריה האלכוהוליסטים מזדכה 

־עליהם בסופר וקונה לעצמה ספרים, עבדי המג
ודואג שתהיה  דל כמעט לבד את אחותו הקטנה 
ההתמקדות  מתוך  דווקא  ומסודרת.  נקייה  תמיד 

עו הללו,  הטכניים  ־בעניינים 
לים באופן חד ונטול ריכוך הכאב 
והמאמץ  הילדים,  של  והבדידות 
האדיר לתפקד חרף הסיזיפיות של 

קיום שבו אין על מי להניח את הראש.
בקיום  מהעיסוק  מרכזי  חלק  ממקדת  פורטין 
הזה בהישרדות פיזית ובעיקר בנושא המזון. אחד 

־מביטוייו של אותו אלמנט בתרבות הפינית המק
דש פרגמטיות וכושר עמידה, קשור בהכנת מזון 
כתנאי להתמודדות עם תנאים קיצוניים, והוא בא 
לידי ביטוי בספר בעיסוק הבלתי פוסק של אמנדה 

־באוכל — גידולו, בישולו, שימורו, חלוקתו ואכי
לתו כאקט של הזנה אך גם כאקט של נחמה. במובן 

־זה אמנדה מזכירה מעט דמות ותיקה ממנה בספ
רות הילדים הפינית, מומין אמא של טובה ינסון, 
שגם הווייתה קשורה בהזנה באופן הדוק ורפטטיבי, 

אחיזה במציאות
אניה פורטין מצליחה לעורר אמפתיה כלפי מי שזנחו או הזניחו את ילדיהם הצעירים
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